
  


  
    
  


  
    El malestar se extiende desde Polonia hasta Berlín. Aunque los políticos y militares del Este y del Oeste intentan controlar el levantamiento, se ven abrumados por los acontecimientos. En seis días, Europa se hunde en una caída que nadie quería. Los que prepararon la guerra perecen en ella. Los que no la querían también pagaron con su vida. Todo terminará en veinticuatro horas…


    En su informe sobre los últimos días de Europa, Hans Hellmut Kirst describe un acontecimiento que no ocurrió pero que podría sucedernos cualquier día: la Tercera Guerra Mundial, un gigantesco ataque nuclear que arrasa con todo lo que el hombre ha creado a lo largo de los siglos. Kirst no confió sólo en su imaginación. La descripción del proceso político-militar y de la catástrofe nuclear se realizó con la colaboración de reconocidos expertos.
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    Y vio Dios todo lo que había hecho, y he aquí que era bueno en gran manera.


    Génesis, cap. I


    


    


    No podemos cansarnos de prevenir una y otra vez, de esforzarnos sin desmayo, en hacer patente a los pueblos y sobre todo a sus gobiernos, el monstruoso desastre que habrán de provocar irremediablemente si no modifican en forma radical tanto las respectivas actitudes de unos frente a otros como su concepción del futuro.


    Nuestro mundo se halla bajo la amenaza de una crisis cuyo alcance escapa, al parecer, a aquellos que, para bien o para mal, tienen en sus manos el poder de las grandes decisiones. Las fuerzas desencadenadas del átomo lo han transformado todo, excepto nuestros modos de pensar. Por este camino nos deslizamos hacia una catástrofe sin igual. Si la humanidad quiere seguir con vida, necesitamos de modos de pensar esencialmente nuevos.


    Conjurar el peligro anotado, se ha convertido en una de las tareas más apremiantes de nuestro tiempo.


    ALBERT EINSTEIN

  


  PRIMER DÍA


  ESTAMOS más cerca que nunca de la paz mundial —⁠dijo el hombre ante los micrófonos que le ponían delante. Tras haberlo dicho, miró a un lado buscando con sus ojos cansados; se habría dicho que quería ver a un solo hombre entre la multitud.


  Pero este hombre no respondía a su mirada.


  


  Aquel hermoso día de verano no parecía presagiar nada especial: se anunciaba un partido de fútbol, multitud de películas se proyectarían en millares de cines, se iba a elegir una «miss». En la alta política lo mismo, acontecimientos secundarios: Tres estadistas afirmaban su deseo de apoyar cualquier acción encaminada al desarme, otros tres clamaban por la seguridad. Había «efervescencia» en el Cercano Oriente, «inquietud» en Suramérica y desórdenes «locales» en los grupos isleños entre Asia y Australia.


  —Nada de particular, como de costumbre —⁠dijo el ciudadano de la Europa Central, al leer el periódico de la mañana.


  


  El hombre que ante los micrófonos había dicho que la paz estaba más cerca «que nunca», era el jefe de gobierno de la República Popular Polaca. Se encontraba en la estación de Varsovia, la mirada toda alarmante fatiga, la sonrisa maquinal. Acababa de regresar de Moscú. Los camaradas le rodeaban y la multitud se apretujaba ante él. En el fondo arrancó a tocar una banda militar que ahogó fácilmente algunos gritos de protesta. El jefe de gobierno intentó de nuevo encontrar la mirada de un hombre que se hallaba junto al comandante supremo del ejército polaco. Aquel hombre le devolvió ahora la mirada con gesto forzado.


  —Parece creer que ha tenido un gran éxito —⁠dijo el general a aquel hombre⁠—. ¿Opina usted igual, doctor Reiners?


  —Mi opinión carece de importancia —⁠dijo éste mientras contemplaba con cierto escalofrío la apiñada multitud compuesta de revoltosos optimistas, adeptos pagados, espías atentos y observadores fríos.


  —Su opinión tiene un gran valor para nosotros —⁠afirmó cortés el general, si bien en tono conminatorio⁠—. Y nos interesa saberla cuanto antes y no justamente por terceras personas.


  El doctor Reiners trató de pasar por alto esta velada e inconfundible amenaza. Sonrió amable, como si a causa del ruido no hubiese entendido las palabras. Siguió sonriendo a pesar de advertir que un hombre que se le acercaba era un agente secreto. Pero, después de todo, aquel individuo podía estar destinado a protegerle.


  El doctor Reiners parecía una persona inofensiva. Era filólogo, conocía a la perfección las lenguas eslavas, era autor de famosos tratados de literatura e historia rusas y se le consideraba asesor oficioso del gobierno federal de Bonn; pero los políticos y estadistas de la Europa Oriental parecían apreciarle y gustar de su conversación. Tenía aspecto de un maestro de escuela tenaz pero bonachón.


  —¿No irá usted a creer que el viaje del jefe a Moscú haya sido un éxito? —⁠insistió el general.


  Miguel Reiners no contestó. Sonrió, encogiéndose de hombros. Después vio que el jefe de gobierno polaco parecía vencido por la fatiga. Con todo, le oyó decir:


  —Tengo que hablar al pueblo, a los obreros.


  El general que estaba junto a Miguel dejó oír una breve carcajada. Su actitud era de repulsa absoluta. La evidencia de esta repulsa originó en Reiners primero un sentimiento de tristeza y después de preocupación: el general había cambiado una rápida mirada con el agente secreto.


  


  El mismo día, a las 9, Radio Varsovia daba la siguiente información:


  
    La delegación gubernamental, bajo la presidencia del camarada secretario del partido, ha regresado de Moscú después de negociar durante cinco días con el gobierno soviético. En el Kremlin se ha firmado un acuerdo por el cual se prorroga por otros cincuenta años el estacionamiento de tropas soviéticas en la República Popular de Polonia. En tal acuerdo se estipula la ocupación de los puertos del Báltico por la flota soviética. Mediante otro convenio aparte, la Unión Soviética concede a la República Popular de Polonia un crédito a largo plazo de 200 millones de rublos. Para recibir a la delegación gubernamental se concentraron en la estación numerosas representaciones de las industrias de la capital. A las doce, el camarada secretario del partido hablará a la población de Varsovia.

  


  Informaciones de esta índole las había por docenas. Sólo algunos periodistas se ocupaban de anotarlas. La inmensa mayoría acogió la precedente con absoluta indiferencia. Seguramente aparecería en la segunda plana de los periódicos de la noche.


  En América, la noche antes, se había hecho estallar tres bombasH a breves intervalos. Era la noticia del día.


  


  Miguel Reiners abandonó la estación central de Varsovia sin despedirse de nadie. El agente secreto le siguió. Reiners se detuvo ante un anuncio. El agente fingió estar observando la multitud. Este hombre, pensaba Reiners, o es muy torpe, o no cree necesario vigilar atentamente. En ambos casos resultaba peligroso.


  Reiners se detuvo, como por azar, ante el taxi que le aguardaba. Después se metió rápidamente en él. Se apeó luego ante el «Metropol». De otro taxi se apeó el agente secreto. Reiners pagó y entró en el vestíbulo.


  Salió a su encuentro un hombre alto, corpulento, de piel tostada y ojos fríos e inteligentes. Era el enviado especial de una gran agencia periodística americana.


  —¿Ha conseguido usted otra vez un palco de preferencia, doctor? —⁠le preguntó jovial el periodista.


  —En efecto, estuve allí, pero no en calidad de reportero —⁠contestó Reiners.


  —Bien, doctor, pero espero que no se habrá dejado en el hotel su instinto de observador —⁠replicó el corresponsal, a quien todo el mundo conocía simplemente por «Charly»⁠—. No se le habrá escapado que en la solemne recepción no hubo más que gritos de protesta, empujones y hasta puñetazos.


  Miguel Reiners lanzó una breve mirada hacia el agente secreto que se hallaba sentado en una butaca junto a la entrada. Charly miró en la misma dirección y murmurando un taco acompañó a Reiners a su habitación.


  —No me gustaría estar en el pellejo del jefe del partido —⁠dijo Reiners una vez cerrada la puerta⁠—. Es un hombre muy discutido. Ya sabe usted que el Occidente no puede sostenerle y que él no está en situación de romper con Moscú.


  —Para un periodista —dijo Charly ampuloso y casi alegremente⁠— este hombre es un tesoro y su situación tiene valor de dinero contante y sonante. ¿Quiere usted leer lo que he telegrafiado a la central europea de mi agencia?


  Miguel Reiners vaciló. En algunos aspectos, en particular en la cuestión de Alemania, eran enemigos irreconciliables, aunque ello no impedía que se profesaran mutuamente una cordial simpatía.


  —No se le ocurra a usted tenderme otro lazo —⁠le advirtió Reiners⁠—. Puede enseñarme el cable, pero no pienso ofrecerle a cambio ninguna información complementaria.


  El corresponsal americano sacó de su cartera un papel mecanografiado y sonriendo satisfecho se lo tendió a Reiners. El cable se había cursado a Londres a las 9:30 y decía:


  
    En la capital polaca se nota desde ayer tarde una manifiesta agitación. Al conocerse el nuevo acuerdo sobre acantonamiento de tropas soviéticas, se ha acentuado la impresión de que el gobierno ha perdido una batalla en Moscú. En los círculos políticos de la capital se esperaba que el jefe de gobierno conseguiría una considerable reducción de las tropas estacionadas en Polonia. En vez de ello, y según insistentes rumores que circulan en Varsovia, la delegación polaca ha sido obligada a aceptar el establecimiento de nuevas bases para el lanzamiento de cohetes soviéticos en las costas del mar Báltico. El acuerdo de Moscú se discutía ayer apasionadamente, sobre todo en los medios estudiantiles e intelectuales. Al regreso del jefe del partido, se prohibió, por vez primera desde hace muchos años, la presencia en la estación de corresponsales de prensa extranjera. Esta medida indica que el gobierno esperaba manifestaciones de protesta.

  


  —¿Qué? —preguntó curioso el corresponsal⁠—. ¿Qué le parece, doctor?


  —Como de costumbre, está usted maravillosamente informado, Charly —⁠dijo Reiners circunspecto.


  —¿Coinciden sus observaciones con las mías?


  —Parcialmente —concedió evasivo Reiners⁠—. Pero todos podemos equivocarnos, si no en los hechos en las conclusiones.


  —De todas maneras, usted me ha confirmado que en la estación hubo protestas.


  —¡Por favor, Charly! —exclamó Reiners⁠—. Yo no le he confirmado tal cosa. Ni siquiera la he comentado.


  —Con lo cual me lo ha confirmado —⁠replicó satisfecho el corresponsal⁠—. Voy a pedir una conferencia urgente con Londres. Pero no utilizaré su teléfono, doctor, pues parece que vuelven a vigilarle a usted muy estrechamente. No pregunto por qué. ¿Acaso sabe usted demasiado?


  —Es posible. Si al menos supiera lo que sé de más…


  —En este caso tendría usted que decírmelo —⁠replicó Charly ya junto a la puerta⁠—. Cada uno de nosotros es el mejor seguro para el otro. Nadie se atrevería a hacernos desaparecer simultáneamente. Y si desapareciera uno de los dos, el otro podría dar la voz de alarma ¿de acuerdo?


  —Esto podría ser un arreglo excelente para usted y muy caro para mí —⁠dijo Reiners vacilando.


  —Pero no sería malo para ninguno de los dos —⁠dijo Charly⁠—. Diga: ¿No sospecha usted quién le vigila, doctor? ¿El partido, el ejército polaco, los soviets, Pankow, Bonn?…


  —Imposible saberlo. Pero creo que de momento podemos eliminar al partido, al ejército polaco, a Pankow y a Bonn.


  —Lo averiguaremos —prometió Charly frotándose las manos⁠—. Por lo demás le aconsejo que entretanto se ocupe usted un poco de sus asuntos privados, doctor; a esos individuos esto les desorienta.


  —Esto es precisamente lo que pensaba hacer —⁠afirmó Reiners sonriendo.


  —¿De veras? —preguntó contento Charly⁠—. Le creo capaz, doctor, porque a mi entender es usted un hombre que se pierde de vista y por lo mismo me es muy simpático. Sentiría de veras tener que asistir a su entierro.


  


  Miguel Reiners abrió la puerta de su habitación y vio que por el pasillo se alejaba un hombre. Reflexionó brevemente si debía salir detrás de su vigilante, pero, siguiendo el consejo de Charly, prefirió cuidar un poco de sus asuntos privados. Pidió una conferencia telefónica con Berlín. Convenía despistar un tanto a los que le espiaban y de paso dar cumplimiento a los propios deseos personales.


  Se reclinó en la silla y contempló la fotografía que tenía encima de la mesa. Era el retrato de una mujer; el cabello largo enmarcaba ambas mejillas y unos ojos grandes, pensativos y casi tímidos parecían mirar al observador.


  El teléfono sonó con estridencia. Reiners cogió el auricular y preguntó:


  —¿Eres tú, Constance? ¿Cómo estás?


  —¡Qué bien que me hayas llamado! —⁠dijo una suave voz femenina⁠—. ¿Vienes a Berlín?


  Él creía tener ante sí a Constance Schubert, la mujer que aparecía en la foto sorprendida en su sonrisa, sonrisa que conservaba todavía el hechizo de la candidez infantil, a pesar de las extrañas e incluso peligrosas experiencias a que se había expuesto a sí misma. Era una criatura delicada y frágil, en cuya presencia los hombres se sentían fuertes y poseídos del afán de protegerla.


  —Sería magnífico que vinieras —⁠dijo Constance.


  —Me gustaría mucho poder estar contigo —⁠afirmó Miguel⁠—. Desgraciadamente, no puede ser por ahora.


  —¿Pero y si te necesito urgentemente? —⁠preguntó Constance con apremiante y cautelosa impaciencia.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Michael preocupado.


  —No, no —se apresuró a afirmar Constance. Pero en el tono juguetón de las palabras que siguieron parecía quererle indicar que su pregunta no había sido mal interpretada: Ella deseaba que Miguel fuera a Berlín⁠—. Estoy perfectamente, no tienes por qué preocuparte. He pintado dos acuarelas en azul celeste y rosa pálido. Me gustaría enseñártelas.


  Él meditaba lo que podía decirle. Le disgustaba no poder hablar abiertamente, pero resultaba imposible decir palabras tiernas que, oídas por espías a la escucha, habrían de ser acogidas con sonrisas de burla.


  —Ahora quisiera ilustrar un libro infantil, Miguel —⁠dijo Constance con nervioso e irritante arrebato⁠—; pero no sé si debo esbozar antes los decorados para una comedia de Anouilh como me propusieron ayer. Ya puedes imaginarte que me cuesta gran trabajo decidir por mí misma. ¿Qué te parece que debo hacer?


  —Cuando venga hablaremos de esto —⁠dijo Miguel. Escuchaba aquella voz sonora, un tanto quebradiza y sin embargo porfiada, con creciente preocupación y al propio tiempo con cariñosa condescendencia, pues no ignoraba que cuanto ella decía llevaba el cuño de sus momentáneos estados de ánimo y era como la vibración de un alma tan sensible como mudadiza. Resultaba difícil adivinar lo que deseaba Constance.


  —¡Oh, Miguel! —decía ella—, cuando vengas es posible que no me reconozcas: desde ayer llevo un nuevo peinado, modelo clásico; liso por delante y recogido por detrás.


  —Debes estar encantadora como siempre —⁠dijo Miguel.


  Y mientras contemplaba el retrato de Constance y reflexionaba acerca de los saltos que daba el pensamiento de ésta, la puerta de la habitación se abrió de pronto con fuerte estrépito. Por la abertura fue arrojado un hombre que aterrizó en la alfombra.


  Después Charly cerró la puerta por dentro. Inmediatamente se lanzó sobre el agente secreto que había sido introducido de forma tan violenta, y agarrándole por las solapas le gritó enfurecido:


  —¡Vas a ver lo que es bueno, muchacho!


  —¡Charly! —exclamó Reiners. Parecía preocupado. Pero, por lo visto la escena no le había causado mucha impresión.


  El americano gritaba a su jadeante víctima:


  —¿Qué vienes a husmear aquí, muchacho? —⁠Y antes de que pudiera contestar le había quitado la cartera, que arrojó a Reiners, Este no vaciló en registrarla sin pérdida de tiempo. Al cabo de unos segundos se había enterado de que el agente trabajaba por cuenta del ejército.


  —Suéltele, Charly. Está usted equivocado. Este hombre está en acto de servicio.


  —¡Oh! —exclamó Charly fingiendo sorpresa. Soltó al agente y guiñando un ojo a Reiners dijo⁠—: Si es así lo lamento, naturalmente.


  Devolvió la cartera a su propietario que apenas se tenía en pie y repitió:


  —No sabe usted cuánto lo lamento. —⁠Abrió la puerta, empujó hacia afuera el hombre y volvió a cerrar.


  —Ha sido algo fuerte, Charly —⁠dijo Reiners. Había gratitud en el tono de sus palabras⁠—. Esperemos que no tenga consecuencias.


  —Se guardará muy bien de informar a sus jefes sobre lo ocurrido. Estaría perdido. ¿De dónde procede?


  —Del ejército —dijo Reiners—. Contraespionaje. Al parecer suponen que mi amistad con el jefe de gobierno es demasiado íntima.


  —Interesante. Esto podría significar que el ejército está contra el gobierno y por lo mismo contra el partido y en consecuencia contra Moscú.


  —Posible —replicó Reiners con reserva.


  Y mientras pronunciaba esta palabra, en la calle, al pie de la ventana del hotel, desfilaban columnas en marcha entonando canciones marciales y enarbolando pancartas en las que se podía leer:


  
    No hay paz sin libertad

  


  


  Poco antes de las 10 llegaba a la central europea de la Associated Press, el siguiente cablegrama urgente de su corresponsal en Varsovia:


  
    Esta mañana, a las 8, al regresar la delegación gubernamental polaca, se han producido choques violentos entre los diferentes grupos reunidos para recibir al jefe de gobierno. Los obreros y estudiantes protestaron contra el acuerdo firmado. Entre grupos adversos, se produjeron encuentros que la policía sólo pudo disolver tras grandes esfuerzos.


    En la ciudad reina gran confusión. Camiones de tropas llegan a la Plaza de la República donde va a celebrarse una gran concentración a las 12. De momento, se ignora si el jefe del partido tomará la palabra en ella.

  


  


  A Constance Schubert le gustaba la tranquilidad y el silencio. Solía evitar el encuentro con todo cuanto pudiera parecerle desagradable, hasta el momento en que se veía forzada a enfrentarse con ello.


  Pero en semejantes circunstancias, hacía partícipes de sus preocupaciones a sus amigos y siempre o casi siempre conseguía de éstos la ayuda ambicionada. Ahora deseaba vivamente tener a Reiners en Berlín y a su lado.


  Estaba nerviosa y se sentía desgraciada. Junto a la ventana de su vivienda, miraba hacia afuera. El hombre que se hallaba a sus espaldas en la misma habitación, consultó impaciente su reloj.


  —No he venido expresamente de El Cairo para que nos reuniéramos y guardáramos silencio —⁠dijo.


  —No pongas las cosas tan difíciles, Wolf —⁠suplicó ella con voz apenada.


  Wolf Beck se limitó a arquear las cejas. Tenía grandes ojos azules, frente despejada y un perfil que podía llamarse clásico. Era un hombre de negocios y traficaba en todo lo vendible y que valiera la pena.


  Controlaba un banco en Suiza y varias sociedades; era director de diversas agencias de importación y exportación de El Cairo, Buenos Aires y la ciudad de El Cabo. Se decía de él que sus cálculos, siempre acertados y provechosos, le habían fallado una sola vez en su vida, hacía tres años: cuando se casó con Constance Schubert.


  —En tu última carta —dijo paciente y tranquilo como si hablara a una niña⁠— estabas de acuerdo con el divorcio. Espero que tu decisión no se haya debido una vez más a un cambio repentino y caprichoso de humor. Ya sabes que dispongo de poco tiempo. No puedo obrar, como tú, esperando antes la hora de la inspiración. Tengo que estar atento sin desmayo a las oscilaciones del mercado.


  —Todo sería más sencillo si Miguel estuviera aquí.


  —¡Pues que venga! —exclamó Wolf Beck indignado.


  Su indignación no tenía su causa en la alusión de Constance a la deseada presencia de Miguel, sino en la incapacidad de aquélla en concentrarse ni medio minuto en sus planes. Cierto es que Constance era una criatura deliciosa, pero absolutamente inadecuada para ser su mujer.


  —No sé bien si puedo pedirle esto a Miguel —⁠dijo tímidamente Constance⁠—. Hace un momento he hablado con él; pero esta Varsovia parece interesarle mucho. Y es posible… que yo no signifique gran cosa para él.


  —Yo le hablaré —dijo Wolf con energía. Pero a pesar de su tono, era evidente su preocupación por la actitud de Constance que trataba de eludir una y otra vez una decisión.


  —Estoy convencido —afirmó insinuante⁠— que Miguel cuando sepa que le necesitas no vacilará un segundo en venir. En fin de cuentas, yo también le necesito; a pesar de todo soy su amigo. Debemos obligarle a que venga; en su propio interés entre otras razones.


  


  A las 11, Radio Europa Libre dio las siguientes noticias en lengua polaca:


  
    La guarnición de Varsovia y la policía de la capital, se encuentran en estado de alarma desde esta mañana. En estos momentos se está celebrando una reunión extraordinaria del comité central del Partido Obrero para decidir si procede suspender la manifestación anunciada para las 12. Entretanto, los manifestantes se encaminan hacia la Plaza de la República uniéndoseles un número creciente de ciudadanos. Los manifestantes llevan grandes pancartas en las que se lee: ¡Anulad el tratado de acantonamiento de tropas soviéticas! ¡No necesitamos protectores rusos!

  


  


  El cabo Schulz-Schwerin, del ejército oriental alemán, estaba engrasando su carabina.


  —Esta noche iré a la función de la compañía de la Ópera de Dresde. Hacía semanas que lo estaba esperando —⁠decía a sus camaradas.


  Éstos sonreían irónicamente. Schulz-Schwerin no era sólo un buen patriota y socialista, sino que sentía cierta inclinación por las manifestaciones artísticas. Pero sus sentimientos patrióticos carecían de campo de acción ejecutiva, lo cual le afligía en gran manera, porque un soldado auténtico tiene que luchar; luchar por la paz, naturalmente.


  Era todavía muy joven y no hacía ni más ni menos que los jóvenes de todas las épocas: quería creer.


  


  El capitán Müller-Marburg, de la guardia fronteriza federal de Alemania Occidental, se hallaba sentado en su despacho y tenía en las manos un informe redactado por él hacía unos días. Se lo acababan de devolver con una nota marginal indignante.


  El capitán había intentado introducir pequeñas reformas de tipo democrático en el servicio de las armas. Había propuesto establecer una especie de comité de abastecimientos con el fin de que los soldados pudieran decidir por sí mismos lo que deseaban comer.


  Pero el comandante había puesto a tal proyecto constructivo esta irónica nota marginal: «Estimo poco digno de alabanza que los oficiales traten de transferir a la tropa sus propias obligaciones, en forma de derechos dudosos».


  El comandante no había reconocido nunca las cualidades castrenses del capitán. Iba siendo hora de que se produjera un cambio radical, pensaba Müller-Marburg.


  


  En Sonneberg (Turingia), Martín estaba sentado ante su último modelo de muñecas de plástico. Pensaba en la joven María, residente en Schongau de Allgau. La había conocido en el curso de sus últimas vacaciones y la muñeca se parecía mucho a ella.


  El año anterior, durante aquellas vacaciones con sus parientes de Schongau, había visto una muñeca semejante; pero era vieja, estaba abollada, tenía muchas manchas y además le faltaban los brazos. Y la niña propietaria de aquella amada criatura de cartón y goma pintados, tenía unos ojos grandes y húmedos. Y una jovencita, sentada en una escalera de piedra, se esforzaba en sujetar con goma los brazos al cuerpo de la muñeca.


  Martín se detuvo a mirar, al principio un poco divertido. Veía unos cabellos negros que caían sobre un rostro ligeramente sonrosado y unas manos firmes pero poco hábiles. Se rió.


  La muchacha levantó sus ojos oscuros y le miró con enojo:


  —¿Sabría usted hacerlo mejor, por casualidad?


  —Sí —contestó Martín. Se sentó a su lado y le quitó la muñeca de las manos. Como los ganchos se habían roto, ató primero un brazo y con ayuda de un alambre pasó la goma por el cuerpo de la muñeca; bloqueó el hilo de goma anudándolo y procedió igual con el segundo brazo.


  —Ya está —dijo Martín observando su obra. Después devolvió la muñeca.


  —Gracias —dijo la niña apretándola contra su pecho y alejándose corriendo.


  —¿Qué espera usted ahora? —⁠preguntó la joven⁠—. No querrá seguir sentado aquí a mi lado.


  —¿Está prohibido acaso?


  —Prohibido no, pero tampoco deseado —⁠dijo la joven. Y se levantó para marcharse.


  Tal había sido el primer encuentro entre María y Martín, hacía exactamente un año.


  Precisamente ahora, María se hallaba ante el armario de su pequeña habitación de Schongau. Encima de su mesa había una carta lista para echar al correo. Decía: «Nos esperan unos días deliciosos. Estoy muy contenta de poder pasar juntos mis vacaciones».


  Esta carta iba a llegar a manos de Martín a los dos o tres días de ser enviada; y pocas horas después, María estaría junto a él.


  


  El embajador estadounidense en Varsovia contemplaba preocupado la gran cantidad de telegramas, noticias e informes que tenía encima de su mesa. Miró al corresponsal especial de la Associated Press, llamado «Charly», que se encontraba en el centro de la habitación, esperando tranquilamente.


  —Estoy inquieto —dijo por fin el embajador.


  —Es decir, que teme usted que haya desórdenes violentos.


  El embajador sonrió forzadamente. Al parecer, le resultaba fácil hacerlo.


  —No trate usted de obligarme a decir más de lo que sé, por favor.


  —Quiere decirse que va usted a telegrafiar al Departamento de Estado de Washington afirmando que no hay que temer violentos desórdenes.


  —Esto tampoco —contestó el embajador de los Estados Unidos.


  —No tiene usted más que dos posibilidades: o tranquilizar al Departamento de Estado o alarmarle. Ambas cosas son factibles, pero ambas son peligrosas por igual.


  El embajador sonrió vagamente.


  —¿Qué haría usted en mi lugar?


  —Hablaría primero con ese doctor alemán, con Miguel Reiners, que en asuntos orientales tiene una experiencia superior a la nuestra en veinte años. Y como sea que tiene la confianza del Gobierno Federal, es de esperar que no nos defraudará.


  —Yo tengo que pensar para América y no orientarme por la mentalidad alemana. ¿Cómo enjuicia usted la situación actual?


  —Lo sabe usted de sobra, señor embajador. Algunos patriotas polacos uniformados padecen complejos de inferioridad desde hace veinte años porque no alcanzan a comprender que el heroísmo tiene también un límite.


  —Redactaré mi informe con todo cuidado, pero con la necesaria franqueza. Tendré en cuenta las opiniones que estime valiosas. A usted, desde luego, se le considera uno de nuestros corresponsales más capacitados.


  —Si ocurre lo que espero, preferiría encontrarme en Hawai —⁠dijo con calma Charly.


  Se despidió de su embajador después de sonreírle, salió a la antesala y se sentó allí encima de la mesa de la secretaria de la embajada que aunque ya había pasado de su primera juventud, seguía conservando sus atractivos.


  —¿Qué le parece, Baby, si nosotros dos intimáramos un poquitín? —⁠le preguntó con aire emprendedor⁠—. ¿Qué me dice de una cena solitos?


  —No irá usted a figurarse que le suministre informaciones de ninguna especie —⁠dijo la secretaria con reserva.


  —Es posible que esta misma noche no necesitemos ya ninguna información porque sepamos mucho más de lo que nunca hayamos deseado saber —⁠dijo tranquilamente el corresponsal.


  


  El embajador estadounidense en Varsovia despachaba, a las 11:30, al Departamento de Estado de Washington el siguiente cablegrama cifrado:


  
    El desarrollo de los acontecimientos políticos de las últimas horas adquiere aspectos inquietantes. El Comité Central está deliberando desde las 8. La dirección del ejército parece dispuesta a apoyar en el futuro al gobierno, siempre que los partidos en él representados se abstengan de ratificar el acuerdo de acantonamiento de tropas. Las iglesias están llenas a rebosar. Se dice que en Pomerania, las tropas soviéticas se hallan en estado de alarma. En la Universidad se han practicado algunas detenciones. Se han visto en Varsovia funcionarios del ala estalinista que no se hallaban en activo desde el viraje político de 1956. Acaban de llegar noticias de manifestaciones en Cracovia. Estimo recomendable advertir a Berlín, Praga y Budapest.

  


  


  Madre Schwietert, ama de llaves de Constance Schubert, había renunciado, hacía años, a compartir la nerviosa inquietud de su señora. Quería a Constance como quiere una madre a una hija enfermiza; pero pronto se había dado cuenta que era un error demostrarle tal cariño de una manera abierta.


  —El señor Beck te habrá contado que va a llegar el doctor Reiners —⁠dijo Constance⁠—. ¿Cuándo crees que puede estar aquí?


  —Esta noche —informó con calma madre Schwiefert⁠—. Esto si el doctor Reiners quiere… o puede venir, en fin de cuentas.


  —¿Por qué no habría de querer? —⁠preguntó Constance.


  —¿Qué tiene que hacer aquí el doctor Reiners? —⁠preguntó madre Schwiefert, sin interrumpir su trabajo⁠—. De todos modos, usted no va a casarse con él.


  —¿Cómo pretende usted saber tal cosa? —⁠preguntó Constance con leve enojo⁠—. Miguel Reiners es un hombre digno de estima, inteligente y de gran influencia.


  —Es un necio como la mayoría de los hombres. El hecho de que, además, sea un pez gordo con el que se hace fotografiar hasta el propio canciller federal, no impide que usted pueda jugar con él a la gallinita ciega si le parece bien. Y como me la sé a usted de memoria, estoy segura de que esto es lo que quiere.


  —¡Ay, madre Schwiefert! —exclamó Constance⁠—. ¿Quién sabe con certeza lo que ocurre dentro de mí?


  —Pero, en realidad ¿qué es lo que quiere usted? —⁠preguntó madre Schwiefert⁠—. En el señor Beck tiene un hombre que posee más dinero del que usted jamás podría gastar.


  —¿De qué sirve el dinero? —⁠preguntó Constance.


  —Un hombre —prosiguió imperturbable madre Schwiefert⁠— que además tiene innegablemente buena presencia y buenos modales.


  —Esto no basta —dijo Constance ensimismada.


  —Y el doctor Reiners, ¿le bastará? Es verdad que parece ser muy inteligente y tener un gran corazón. ¿Pero es suficiente esto… para usted?


  —En la vida se encuentran tan poquísimas personas que no sean egoístas… —⁠dijo Constance⁠—. Miguel es una de ellas. Completamente distinto de Wolf Beck; y no tiene punto de comparación con Henry Engel.


  —Este Henry Engel parece que le ha llamado a usted mucho la atención. Se enfada usted mucho con él y según parece le es usted completamente indiferente. Lo cual dice mucho en favor del tal Henry.


  —Henry Engel —dijo Constance como si hablase de un hijo pródigo⁠— es sin duda un hombre muy desgraciado; me inspira verdadera lástima. Y esto es todo lo que siento por él.


  


  Henry se hallaba sentado en la terraza de su casa de la alta montaña. A sus espaldas tenía los Alpes y ante él Alemania, envuelta en un calor sofocante. Henry Engel estaba pasando revista al correo que le había traído Friebe.


  —Wolf Beck está de nuevo en Alemania —⁠dijo después de abrir y leer un telegrama⁠—. Si Miguel Reiners dispusiera de tiempo, sería posible que al fin volviésemos a encontrarnos.


  —¿Aquí? —preguntó Friebe.


  —Pues claro —contestó Henry mientras empezaba a desdoblar el periódico.


  Henry Engel era alto y robusto. Era físico y químico y algunos de sus inventos, explotados por un trust americano, le habían proporcionado una fortuna que le permitía vivir de acuerdo con sus inclinaciones personales. Había adquirido un gran terreno, algo apartado, y hecho construir allí una casa que unos llamaban «cueva» y otros «castillo».


  Friebe, en tiempos funcionario de la brigada criminal, había sido su asistente durante la última guerra y ahora, desde hacía diez años, era criado, chófer y administrador de Henry Engel.


  —Un representante de su casa americana ha anunciado su visita —⁠le comunicó Friebe.


  —¡No estoy! —decidió Henry Engel.


  —Pero si ya está en camino hacia acá. Al parecer quiere pedirle algunas patentes nuevas. ¡Si él supiera en lo que trabaja usted, jefe!…


  —Friebe —dijo pensativo Henry Engel⁠—, para llegar a esta casa sólo hay un camino y un puente. Si no existiese este puente…


  —Con dos kilos de dinamita, basta.


  —Coge el doble y será más seguro.


  —¿Desea usted algún otro preparativo?… ¿para recibir a los señores Reiners y Beck, por ejemplo?


  —¿No estamos siempre dispuestos para recibirles a éstos? —⁠preguntó divertido Henry Engel.


  —Según… —contestó Friebe.


  Henry Engel le miró fijamente a los ojos y dijo luego con voz casi imperceptible:


  —A esos dos me gustaría presentarles una factura que debió ser cobrada hace tiempo. Y también… a la dama.


  


  En su habitación del hotel de Varsovia, Miguel Reiners esperaba meditabundo la conferencia que le habían anunciado desde Berlín. Si le quería hablar Wolf Beck, al que suponía en El Cairo, debía tratarse de un asunto importante; en realidad sólo podía tratarse de Constance.


  Sonó el timbre del aparato. Reiners oyó una voz opaca, algo ronca.


  —Doctor Reiners, tengo que rogarle que no abandone usted su habitación del hotel.


  Reiners entornó un poco los ojos.


  —Esto se llama restricción de la libertad individual.


  —No lo interprete mal, por favor —⁠encareció el hombre del teléfono⁠—. Creemos obrar en su interés.


  —¿Quién es usted? ¿De dónde me habla? ¿Por cuenta de quién?


  —Iré a verle —contestó evasivo el desconocido⁠—. Por favor, no salga de su habitación.


  Reiners trató de localizar a Charly, pero éste no se hallaba en el hotel, ni en la embajada norteamericana, que acababa de abandonar en dirección desconocida.


  Reiners se dijo que en aquellos momentos tal vez le conviniera más estar en algún sitio público, en el vestíbulo o en algún lugar donde no pudiera ser detenido sin llamar la atención. Pero se veía precisado a esperar en su habitación la conferencia telefónica con Wolf Beck, todo ello por causa de su amigo y de Constance.


  Consultó su reloj. A esa hora hubiese deseado hallarse en la Plaza de la República. Lamentaba no poder asistir a la gran manifestación. En un rincón, junto a la ventana, había un aparato de radio que conectó oyéndose a los pocos segundos las notas de una marcha militar.


  Eran las doce y diez. «Conectamos con la Plaza de la República», dijo el locutor. Los ruidos del altavoz parecieron redoblarse. Miguel Reiners se acercó a la ventana: por la calle desfilaba una columna de camiones de infantería polaca, seguidos de tres carros de combate soviéticos.


  Sonó el timbre del teléfono. Miguel Reiners se acercó al aparato y cogió el auricular.


  —¿Dispuesto a hablar con Berlín? —⁠preguntó la telefonista.


  —Sí —contestó impaciente Miguel⁠—. Dése prisa.


  Pero la comunicación con la capital parecía tropezar con grandes dificultades. Reiners se veía asaltado por tres clases de ruidos distintos: el zumbido de la red telefónica, el retumbar de los motores al pie de las ventanas y el rumor sordo y agitado del altavoz.


  Por encima de los tres ruidos destacó de pronto la voz de un locutor que se oía como dividida en trozos inconexos: Centenares de miles de ciudadanos, procedentes de fábricas y oficinas… deseosos de manifestar a su gobierno…


  Y súbitamente Miguel Reiners oyó la clara voz de su amigo Wolf Beck:


  —No ha sido fácil dar contigo. Cualquier comunicación del mundo cuesta menos que la de Berlín y Varsovia. Espero que todo te vaya bien.


  —Me alegro mucho de oír tu voz. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Tenemos que vernos para hablar de un asunto urgente.


  —Entonces tendrás que venir a Varsovia —⁠dijo Miguel, esforzándose en repartir su atención entre la conferencia y el altavoz⁠—. Pero no te lo aconsejo.


  —Varsovia no me interesa. En cambio a ti te necesitamos en Berlín sin pérdida de tiempo.


  —No tanto como en Varsovia, supongo —⁠dijo Miguel, atento al altavoz cuyos ruidos parecían aumentar entonces más y más.


  Del aparato brotaba otra voz, que parecía hacer retroceder el bullicioso tumulto de la muchedumbre y que, declarando abierto el acto, anunció que iba a hablar el camarada secretario del partido.


  Miguel levantó la cabeza. Le pareció ver las masas humanas, los miles de ojos que miraban fijamente hacia la tribuna donde se hallaba el jefe del gobierno: bajito, pálido y sonriente. Pero en sus ojos había entonces algo más que fatiga; había el miedo a la fuerza bruta, un miedo que durante los últimos meses no le había abandonado nunca por completo.


  —¡Varsovia! ¡Varsovia! —gritaba impaciente Wolf Beck⁠—. ¿Qué pasa? ¿Han cortado?


  —No creo que me sea posible ir en seguida a Berlín —⁠contestó Miguel.


  —Amigo mío —dijo Beck insistente⁠—, por mí no te causaría ninguna molestia; pero no se trata de mí. Se trata en primer lugar de Constance. ¡Te necesita! Al parecer, no puede arreglárselas sin ti.


  —¿Es que vuelves a ponerle dificultades, Wolf?


  —¿Cómo se te ocurre pensar tal cosa? Sabes muy bien cómo es Constance y no ignoras que es ella quien constantemente se hace difíciles las cosas. Ya sabes que siempre necesita de alguien, y esta vez te desea ver a ti. Es tu gran oportunidad, amigo mío. Si no vienes, se considerará abandonada y engañada. Y te echará la culpa de ello. Por lo tanto sé prudente y no vaciles.


  Se interrumpió la comunicación y Miguel oyó claramente la voz del secretario del partido en la Plaza de la República.


  En aquella voz había pasión; trataba de irradiar energía y confianza; se obstinaba en convencer. El jefe de gobierno sabía que le estaban escuchando más allá de las fronteras de Polonia. Los gobiernos de Londres, París y Bonn habían pedido a sus servicios de información amplios detalles de los sucesos de aquel país.


  Multitud de cintas magnetofónicas registraban la emisión de Radio Varsovia palabra por palabra, ruido tras ruido.


  —No puede caber ninguna duda —⁠decía el jefe de gobierno⁠— que la delegación polaca sacó el mejor partido de las conversaciones de Moscú. La complacencia de los camaradas soviéticos…


  Las masas concentradas en la Plaza de la República dejaron oír un imponente griterío. Al parecer los grupos se increpaban mutuamente y cada uno de ellos trataba de ahogar con sus voces los gritos del adversario. Después brotó de los micrófonos un ruido seco y duro que se repitió breve y rápido. El clamor de la multitud pareció congelarse. Inmediatamente se oyeron claramente descargas cerradas, que sonaban como un agrio tamborileo.


  Se interrumpió la emisión. Invadió la estancia un silencio denso y pesado.


  En el altavoz sonó ahora una voz femenina:


  —A causa de una avería técnica, no es posible continuar la transmisión. Emitiremos un programa musical.


  —Así pues, te esperamos —decía alegremente la voz de Wolf Beck en el teléfono. Se le oía de nuevo con toda nitidez⁠—. Toma el primer avión.


  Mientras Reiners colgaba pensativo el auricular, se abrió la puerta de su habitación. Apareció en ella un hombre de baja estatura, macizo y de expresión melancólica.


  —Tengo que rogarle que me siga —⁠dijo⁠—. Le aconsejo que no oponga resistencia.


  


  A las 13, las estaciones de radio de Alemania Occidental, dieron la siguiente información:


  
    En Varsovia han estallado disturbios. Amplios círculos de la capital se muestran hostiles al acuerdo firmado entre el gobierno polaco y el soviético. Según las declaraciones hechas por delegados polacos antes de su viaje a Moscú, se esperaba que Polonia conseguiría, si no la retirada completa de tas tropas soviéticas acantonadas en el país, al menos una reducción de las mismas. Esta mañana, a la llegada del jefe del partido, se produjeron los primeros desórdenes en la estación ferroviaria. Más tarde, en el curso de una gran concentración, hubo gran cantidad de disparos. Parece que los manifestantes intentaron asaltar la tribuna del gobierno y la policía abrió fuego sobre la multitud. Se carece de noticias sobre el desarrollo ulterior de los acontecimientos. Según informes procedentes de Washington, han sido detenidos algunos estudiantes. No se han confirmado por ahora las noticias de otros disturbios en Cracovia, Lublin, Lodz y Possen. Un portavoz del gobierno federal de Bonn ha declarado que éste seguía con atenta preocupación el curso de los acontecimientos. Sigue vivo en la memoria de todos —⁠ha añadido el portavoz⁠— el recuerdo de la lucha del pueblo húngaro por la libertad, en 1956: el gobierno federal siente profunda simpatía por todos los pueblos que luchan por su libertad.

  


  


  Esta información no perturbó, ni muchísimo menos, el trabajo o la siesta del ciudadano centroeuropeo. ¿Que había disturbios en alguna parte del mundo? ¡Pero si esto era el pan nuestro de cada día!…


  Wolf Beck estaba almorzando con un amigo y hombre de negocios en el restaurante de Kempinski. Se sentía mejor que por la mañana, ya que no sólo esperaba poder realizar nuevas operaciones comerciales, sino también ordenar definitivamente su vida privada.


  Después de haber consumido un ligero almuerzo, Constance Schubert se hizo servir un café a la turca por madre Schwiefert. Se hallaba sentada en un ángulo del sofá escuchando tranquilamente las noticias. Al oír la palabra «Varsovia», se despertó su atención.


  —¡Oh! —exclamó, sonriendo a madre Schwiefert⁠—. Esto sí que es interesante para Miguel. Creo que le gustan mucho esta clase de acontecimientos.


  En Schongau, la joven María, que no tenía aparato de radio, estaba pensando en Martín. Sólo estaba poseída del ansia de ver pronto al dueño de sus pensamientos. ¿Qué otra cosa podía importarle?


  Martín, que se encontraba almorzando en su taller de la fábrica de juguetes de Sonneberg, escuchaba también las noticias de radio de la emisión de mediodía, a través de la ventana abierta de par en par. Pero tales noticias procedían de Alemania Oriental. Decían que en Polonia, nación amiga, había tenido lugar un animado intercambio de puntos de vista y que los éxitos alentadores del gobierno polaco se discutían con tanto interés como la generosa complacencia del gobierno soviético.


  —Por mí, que vayan haciendo —⁠dijo Martín con gesto magnánimo.


  A su vez, Henry Engel, sentado en su finca junto a los Alpes, escuchaba la misma noticia con semblante impasible. Pidió después un whisky doble a Friebe.


  —Se saldrán con la suya —gruñó—. Resulta emocionante ver los esfuerzos que están haciendo para incendiar este viejo mundo.


  El cabo Schulz-Schwerin, de las fuerzas armadas de Alemania Occidental, estudiaba los turnos de servicio de los próximos siete días al paso que se enteraba una vez más de que la paz había que ganarla en lucha incesante.


  El capitán Müller-Marburg sostenía en el casino una docta polémica acerca de la seguridad por la fuerza y la defensa de la libertad. El capitán era un humanista y en secreto estaba furioso al ver que su comandante le miraba con sonrisa indulgente.


  Pero los comentarios de la mayoría se condensaban en esta fórmula: «Estos polacos han sido siempre un pueblo inquieto. No estará de más que les den qué hacer a los soviets. Esto pondrá de relieve una vez más la firme estabilidad de Occidente».


  


  Antes de finalizar la emisión de mediodía, el locutor carraspeó y, tras una pausa estudiada y efectista, dijo:


  
    Noticia de última hora: Según informa el corresponsal de la United Press americana en Varsovia, en Cracovia ha habido también graves disturbios y tiroteos. La emisora de Cracovia estuvo media hora en poder de un grupo estalinista que exigía la destitución inmediata del jefe del partido. El ejército polaco ha ahogado en sangre este intento revolucionario. A las diecinueve transmitiremos el primer informe directo de nuestro corresponsal en Varsovia.

  


  


  La madre de María estaba sentada en la pequeña habitación de su hija con la preocupación reflejada en el semblante. Era una mujer bajita, con un rostro lleno de arrugas y dos ojos tristes y opacos.


  —¿Insistes en marcharte allá? —⁠preguntó.


  —Sí —dijo María mirando abiertamente a su madre.


  —¿A la zona oriental?


  —¡Pero si Sonneberg no está en el fin del mundo! En tren se llega en un par de horas y con la bicicleta estaré allí en dos o tres días.


  —No me gusta —dijo la madre—. No está bien. Y padre dice lo mismo. ¿De qué te va a servir hacer lo que quieres? Podrías ir a Italia; el apoderado de tu empresa te quiere llevar en coche.


  —Pero yo no quiero ir —exclamó María con decisión. Y en su rostro, algo redondo y pecoso, sus ojos oscuros brillaron con disgusto. Era de mediana estatura, fuerte y de complexión un tanto robusta. Tenía un aspecto saludable y enérgico⁠—. Quiero ir a Sonneberg y recorrer con Martín los bosques de Turingia.


  La primera vez que María se había encontrado con Martín, no hubiera podido imaginar ni un momento que jamás pudiese dirigirle una palabra de amistad y menos aún sentir por él algún interés. Martín la había avergonzado al componer con dos o tres rápidas manipulaciones la muñeca que ella tan inútilmente se había esforzado en arreglar. Y después él se había reído.


  Ella se había alejado sin volver a mirarle. Pero había aguzado los oídos para escuchar si la seguía. Le creía capaz de ello; lo había leído en la cara del joven y además aquella risa lo delataba. No había sido una risa petulante, sino más bien satisfecha y también confiada.


  Él no se había atrevido a seguirla. Y ella no sabía bien si esto la había satisfecho o disgustado, o, acaso, entristecido. Tal vez estuvo ingrata con él o quién sabe si le faltaban atractivos para que él estimara que valía la pena seguirla y presentarle excusas.


  —¡Lástima! —se había dicho ella por aquel entonces. Pero había reaccionado inmediatamente con decisión⁠—: Tal vez sea mejor así.


  Y hoy no podía menos que sonreír al pensar en aquellos minutos extraños, emocionantes e inolvidables. Hoy todo era distinto.


  —No sé si esto será bueno para ti —⁠dijo la madre, sacudiendo la cabeza.


  —Será mejor que ir a Italia con nuestro apoderado. Desde luego.


  —Padre está en contra y… yo también —⁠replicó la madre, ahora con decisión⁠—. No queremos que seas desgraciada. Y por esto no te dejaremos marchar.


  —Lo siento mucho —dijo María en voz baja⁠—; pero esto no altera mi decisión. Iré y nadie podrá impedírmelo.


  


  Aquel día hubo algunos políticos que no le encontraron gusto al almuerzo; eran políticos de Varsovia, Moscú y Washington. Los de Varsovia creían encontrarse en un infierno desencadenado. Moscú trabajaba obstinadamente de acuerdo con planes prefijados, pero éstos no eran más que una serie de procedimientos brutales que, convenientemente ampliados, entrarían casi automáticamente en acción para combatir a los contrarrevolucionarios.


  En Washington, un grupo de expertos en asuntos europeos estaban reunidos en consejo desde hacía unas horas. Ante ellos se amontonaban multitud de telegramas. Cuanto más clara parecía la situación, tanto más peligrosa la juzgaban.


  El presidente de la conferencia informó telefónicamente al secretario de asuntos exteriores y éste, a su vez, telefoneó al presidente. Resultado de todo ello fue la salida, poco después de las 13, de los primeros mensajes cifrados, el primero de los cuales iba destinado al comandante americano de Berlín occidental, a cuyo poder llegó a las 13:30, y que decía:


  
    El desarrollo de los acontecimientos de Polonia justifica nuestra preocupación. En opinión de nuestro embajador en Varsovia, no está excluida la posibilidad de que se produzcan hechos parecidos a los de Hungría en 1956. No hay noticias claras acerca de la actitud adoptada por las tropas soviéticas, pero debe contarse con la posibilidad de su intervención. Parece muy aconsejable la atenta observación de la zona ocupada por los soviets en Alemania y Berlín oriental. Prevenga enérgicamente al senado de Berlín occidental para que mantenga el orden en la zona de su jurisdicción caso de que éste se altere en el sector oriental de la ciudad. Damos instrucciones a nuestro embajador de Bonn para que haga una recomendación similar al gobierno federal. Rogamos que, a partir de las 14, nos transmita hora por hora las incidencias de la situación.

  


  Poco después de las 14, llegaba a Washington la primera noticia telegráfica de Berlín occidental. Decía solamente:


  
    Tranquilidad en ambas zonas de Berlín.

  


  Cuando el experto de asuntos alemanes hubo leído este texto, respiró aliviado.


  —Dios quiera que siga así —⁠dijo.


  


  El padre de Martín había pasado la mayor parte de su vida pintando cabezas de muñecas. Sus toscas y ásperas manos se hallaban siempre teñidas de un tinte color de rosa: se le había eternizado en ellas la pintura de las muñecas.


  Pero su pacífica y tediosa actividad —⁠de la que habían salido millares de caras uniformes⁠— no había dejado la menor huella en su vida interior. Políticamente se le podía calificar de «rojo»; pero no era comunista, sino que se consideraba más bien socialista.


  Por lo regular pasaba el descanso de mediodía en su casa, por la única razón de poder escuchar las noticias de radio de Alemania Occidental.


  —Por motivos de educación política —⁠solía decir, guiñando los ojos.


  Su mujer le observaba indulgente.


  —¿Por qué no dejas de meterte en estas cosas? —⁠le preguntaba con más extrañeza que reproche.


  —Esto no lo comprendes, madre —⁠decía el padre de Martín⁠—. Hablan de política; se trata de política y en estas cosas sé muy bien lo que me pesco.


  La madre asentía con resignación. En el curso de su vida, su marido le había demostrado bien a las claras lo que entendía de política: durante la república de Weimar, se había gastado las suelas de los zapatos afanándose, sin conseguir el menor resultado; por la misma razón, los nazis le habían encarcelado y los comunistas, por su parte, le consideraban un socialista nada digno de confianza. En fin, que en toda su vida no había hecho otra cosa que ganarse justamente el pan necesario para no morirse de hambre. Nunca habían sabido lo que era un pollo asado los domingos o una tarta los días de fiesta. Y el desgraciado aparato de radio había sido un regalo de Martín, que no sospechaba los sinsabores que con ello iba a provocar.


  —Ya veo lo que estás pensando —⁠exclamó el viejo, malhumorado⁠—. Sólo puedo decirte una cosa: reconozco que hemos cometido muchos errores. Pero los errores enseñan y día vendrá en que los corregiremos. Y ese día tal vez no esté ya muy lejos.


  —¿Qué día? ¿Tal vez el día que vuelvan a meterte en la cárcel?


  —¿Pero no has oído las noticias?


  —Cuando llegan noticias, me hago la sorda —⁠dijo la madre⁠—. Las noticias vienen como vienen.


  El padre de Martín sacudió la cabeza con disgusto.


  —Bien —dijo—, será mejor que dejes esto de mi cuenta. Presiento que se acerca la hora de una gran decisión, sobre todo después de las noticias de hoy. Y hay que estar preparado a lo que venga.


  —Lo que harás es atraer la desgracia sobre todos nosotros.


  —Madre —dijo el viejo con gravedad⁠—, hay deberes que nadie puede eludir. Y cuando llegue la hora, yo cumpliré con el mío.


  —¡Pues ahora ha llegado la mía! —⁠exclamó la madre con resuelta energía. Y sin decir más, cogió el aparato de radio y lo estrelló violentamente contra el suelo.


  


  —El primer ministro le ruega que le conceda una entrevista —⁠dijo el hombre.


  Miguel Reiners siguió al sujeto que había ido a buscarle. En el pasillo se les agregó otro agente que estaba apostado allí. Reiners bajó las escaleras con los dos policías.


  —Por la puerta trasera, por favor —⁠ordenó uno de éstos.


  —Por el vestíbulo —replicó Reiners con decisión⁠—. Por el vestíbulo o no voy con ustedes.


  Se adelantó con paso rápido y sus acompañantes le siguieron tras breve cuchicheo.


  Reiners, para gran alivio suyo, vio a Charly y dirigióse sin rodeos hacia él.


  —¡Cuánto me alegro de encontrarle! —⁠le dijo⁠—. Me han llamado a presencia del primer ministro.


  —Pues voy con usted —dijo Charly sin vacilar.


  —¡Imposible! —exclamó el primer agente⁠—. ¡De ninguna manera!


  —Pues no voy con ustedes —replicó con firmeza Reiners.


  Los dos acompañantes se miraron vacilantes. Uno de ellos se metió en la cabina telefónica y estuvo allí largo rato. Al volver, dijo resignado a Charly:


  —Puede usted acompañar al doctor Reiners. Pero sólo él hablará con el primer ministro.


  Salieron a la calle y en una travesía lateral encontraron un coche cubierto que les esperaba.


  Pocos minutos después se encontraban en un gran vestíbulo con muchas puertas. En aquella pieza había la febril actividad de una colmena.


  El secretario particular del jefe del partido se acercó a Miguel y Charly.


  —Un poco de paciencia, por favor —⁠les dijo⁠—. El jefe les recibirá en seguida. Desea hablar con ustedes. Recibirá también a su amigo americano. En una situación como ésta, necesitamos observadores objetivos; no podemos correr el riesgo de que se produzcan malas interpretaciones, ¿entienden?


  Miguel y Charly asintieron con la cabeza; comprendían. Después estuvieron mirando a su alrededor y esperando. Leían en los rostros lo que habían sospechado: la situación era gravísima.


  Apareció una vez más el secretario particular.


  —El jefe dispone ahora de unos minutos. Acompáñenme, por favor.


  Siguieron al presuroso secretario y atravesaron tres salas en las que había multitud de personas agrupadas, telefoneando, dictando, discutiendo o recibiendo órdenes. En la cuarta sala se encontraba el jefe del partido y del gobierno.


  Miguel Reiners observó al hombre que se les acercaba como si lo viera por primera vez en mucho tiempo. Le parecía increíble que lo hubiese visto unas horas antes, por la mañana de ese mismo agitado día.


  —Doctor Reiners —dijo el hombre, después de un apretón de manos sorprendentemente enérgico⁠—, sabía que acudiría usted. Se lo agradezco mucho y doy la bienvenida a su amigo americano; el hecho de que usted le traiga aquí, significa para mí que garantiza su personalidad. Y aunque no tenga que decirles a ustedes más de lo que ya saben, usted —⁠dijo, dirigiéndose al americano⁠— podrá afirmar que me lo ha oído contar a mí mismo. Y esto puede tener su importancia; puede incluso resultar decisivo.


  Miguel Reiners cogió el cigarrillo que le ofrecía el jefe de gobierno y lo encendió. Charly examinó atentamente los cigarrillos ofrecidos y, después de pensarlo, se resolvió por uno de los suyos. El jefe de gobierno, por su parte, fumaba sin cesar.


  —Señor presidente… —preguntó Reiners cautelosamente⁠— ¿es cierto que el ejército polaco…?


  —Sí —dijo el jefe de gobierno, poco menos que explosivamente⁠—. ¡Es verdad! Para mí no ha sido una sorpresa; como tampoco lo habrá sido para usted.


  —Pero no intentará usted anular su propio ejército, ¿verdad? —⁠preguntó Charly abiertamente.


  —¿Quiere usted que sacrifique a Polonia y a los seres humanos que viven en ella, sólo por el hecho de que el honor de unos generales y la sed de libertad de algunos estudiantes quieran forzarme a una acción heroica de todo punto inútil?


  —Quiere decirse, por tanto, que usted opina que Moscú está decidido a que Polonia siga formando parte de su esfera de influencia, aunque sea a la fuerza.


  —Si ustedes viesen el mundo desde el ángulo de Moscú ¿qué harían? ¿Prescindir de nuestro país? ¿Esperar a que los disturbios alcanzasen el volumen de los de Hungría? ¿O se apresurarían a obrar con energía y rapidez?


  —Lo que ocurre es que no ha sabido usted crearse a tiempo el respaldo necesario.


  —Cualquier apoyo desde fuera significaría para nosotros un derramamiento inútil de sangre. La más insignificante manifestación de simpatía por parte de Occidente, nos cuesta siempre vidas humanas. Pero el apoyo militar representaría, con toda seguridad, una tercera guerra mundial. Esto deben explicárselo ustedes a sus amigos de Occidente.


  El secretario particular se presentó, apremiando para que se pusiera fin a la entrevista. Miguel se levantó inmediatamente. Charly le imitó. Éste no sentía deseos de formular nuevas preguntas: todo estaba terriblemente claro.


  Apareció el fotógrafo oficial y el jefe de gobierno esbozó una sonrisa forzada, pendiendo la mano primero a Reiners y después a Charly.


  —Mientras siga usted en Varsovia, señor Reiners —⁠dijo el presidente⁠—, debiera usted aceptar la compañía de los dos agentes destinados a velar por su seguridad personal.


  —¿Corre tal vez peligro la vida del doctor? —⁠preguntó rápido Charly.


  —No he dicho tal cosa. Considérenlo ustedes como una medida preventiva.


  Ya en la antesala, el secretario particular del presidente entregó al visitante alemán un sobre cerrado diciéndole:


  —Tenemos a disposición de su amigo americano un documento idéntico al contenido en el sobre… Si se decide a pedirlo, lo tendrá en la embajada americana dentro de tres horas.


  —Lo pido sin verlo —dijo Charly.


  Miguel no abrió el sobre hasta llegar al vestíbulo. Contenía una orden para que se reservara al portador una plaza en el avión Varsovia-Berlín. El avión salía a medianoche.


  


  María se hallaba sentada en un banco de los estrechos jardines que se extendían a lo largo de las murallas de la ciudad de Schongau. A sus pies se deslizaban las aguas del Lech. Estaba pensativa. Apoyaba las manos en las tablas del banco.


  Éste había sido ya desde niña su asiento preferido y siguió siéndolo durante muchos años.


  También se había sentado allí cuando vio a Martín por segunda vez, tres días después de lo de la muñeca. Él había llegado procedente de la puerta que se abría en la muralla y no torció a la izquierda, donde se encontraba el arbolado rodeado de césped, sino que se dirigió hacia ella sin rodeos. Mientras lo recordaba, oyó una voz a su lado:


  —¿Me permite usted que la moleste? —⁠Ella levantó la mirada y vio que en el mismo lugar que aquel día había visto a Martín, había ahora otro hombre. Le conoció en seguida: era el apoderado de la empresa donde trabajaba. Vestía elegantemente: traje de buen corte y excelente calidad, camisa blanca y corbata a tono.


  —Señorita María —dijo sentándose a su lado⁠— no quisiera que interpretara usted mal mi invitación de acompañarme a Italia durante mis vacaciones. Si le parece oportuno, le diré a mi hermana que venga con nosotros.


  —No hace falta. No puedo ir.


  —No debería usted negarse tan resueltamente, señorita María. Lleva usted trabajando bajo mi dirección hace más de un año… y estoy seguro de que querrá usted que esto siga así.


  María se resistía a mirarle y contemplaba el sendero por el cual aquel día se había acercado Martín, mientras ella fingía no verle, ocupada en sus labores. Martín se había detenido delante de ella.


  —Buenos días —había dicho segundos después.


  —Buenos días —había contestado ella. Y siguiendo una inspiración momentánea, se levantó y se alejó dejándole sencillamente plantado. Y de la misma forma que aquel día había dejado plantado a Martín, lo hizo ahora igualmente con el apoderado.


  —Buenos días —dijo. Y se alejó.


  —Pero no puede usted tratarme así —⁠exclamó el apoderado⁠—. Se va usted a arrepentir… se lo aseguro.


  


  A las 14 horas se reunieron en el cuartel general de la NATO en Fontainebleau unos cuantos oficiales generales.


  —Parece que la situación se está complicando por momentos —⁠dijo un general francés a un coronel del ejército federal alemán que sonrió brevemente. Un comandante británico pasó junto a los dos como si no los viese. Dos oficiales americanos, en la mesa de conferencias, se ocupaban de sus papeles.


  —Estos polacos son unos valientes; pero demasiado atrevidos y hasta insensatos, si se piensa en su mal armamento y escasa preparación.


  Al entrar el comandante en jefe de las fuerzas de la NATO, cesaron todas las conversaciones. No se perdió tiempo en formalismos: la ceremonia de la salutación fue brevísima.


  —Las noticias recibidas de las distintas secciones nos indican que la situación de Polonia es en extremo peligrosa —⁠dijo el comandante supremo⁠—. Veamos los informes de los expertos.


  El jefe del servicio de contraespionaje y el de la sección polaca presentaron los informes solicitados. Eliminadas las contradicciones que éstos contenían y unificadas las noticias que en ellos se complementaban, se llegó a la redacción de una nota con el siguiente texto:


  
    Parece que el estado mayor del ejército polaco está decidido a impedir la ratificación del acuerdo sobre el acantonamiento de tropas; se propone apoyarse en la opinión pública, adversa al acuerdo, para conseguir una mayor independencia con respecto a la Unión Soviética. A primeras horas de la mañana se han practicado varias detenciones en el ministerio de la Guerra. Al parecer se trata de sospechosos de mantener relaciones con funcionarios del régimen anterior. Se señalan movimientos de tropas encaminados, seguramente, al aislamiento de las unidades soviéticas. No hay reacciones rusas; sin embargo se espera que se produzcan choques entre unidades polacas y soviéticas a última hora de la tarde. Se señalan movimientos de tropas en la frontera soviético-polaca. La policía abrió fuego contra los manifestantes que intentaban asaltar la embajada soviética. A las 13 se ha declarado en Varsovia el estado de alarma. Según las informaciones recibidas hasta ahora, reina la tranquilidad en Berlín, Praga, Budapest, Bucarest y Sofía.

  


  


  —Tal vez Miguel no quiera venir —⁠dijo Constance pensativa a Wolf Beck que se sentaba a su lado en la terraza de un café.


  —Vendrá —contestó éste con acento de convicción.


  —Si él me abandona también, voy a quedar completamente sola.


  Wolf tuvo que esforzarse para no decir lo que sentía. A su entender los comentarios a la «soledad» eran un mero complejo. Porque en fin de cuentas ella no había estado «sola» nunca más que algunas veces y aun así durante muy pocos días. Lo que ocurría es que sentía la morbosa necesidad de sentirse cobijada en alguien.


  Wolf aspiró con delectación el aroma del coñac francés que había pedido, mientras miraba distraídamente a unos niños que jugaban a orillas del río, bajo un cielo intensamente azul. Se sentía muy a gusto en ese Berlín donde había vivido una hermosa época de su vida… hermosa a pesar de Constance.


  Cesó la música de la radio y el locutor dio la siguiente noticia:


  
    A la una de esta tarde se ha declarado el estado de alarma en Varsovia. La radio de esta capital anuncia que se han producido disturbios en la Plaza de la República y ante la embajada soviética hubo sesenta muertos.


    La emisora de Varsovia recomienda calma a la población. El parlamento se reunirá a las 17 para discutir el reciente acuerdo sobre el estacionamiento de tropas. Se reciben noticias de disturbios en otras capitales polacas. Según noticias no ratificadas el ejército polaco ha reprimido sangrientamente un intento de revuelta contra el gobierno, produciéndose más de cien víctimas. Se han producido manifestaciones en otras ciudades polacas sin derramamiento de sangre. Policía y tropas se abstuvieron de actuar contra la población civil que protestaba contra el acuerdo polaco-soviético, origen de los desórdenes.

  


  —¿Qué pasa? —preguntó extrañado Wolf Beck que, en su distracción, no había captado más que partes inconexas de las noticias.


  —¿De verdad vamos a separarnos, Wolf? —⁠preguntó por su parte Constance con dulce voz, como si despertara de un sueño⁠—. No nos hemos comprendido muy bien, lo admito. Pero hemos tratado de encontrar siempre una base común; ¿no es esto lo que importa por encima de todo?


  —Y creo que seguimos estando de acuerdo —⁠exclamó Wolf alarmado⁠—. Hasta ahora he creído que todo estaba claro entre nosotros. En cuanto a los detalles ya los discutiremos.


  Ella le miró con expresión de súplica en sus ojos miopes. Él tuvo que disimular un acceso de indignación. Sacudió la cabeza y ella humilló los ojos, lo cual irritó más aún a Wolf, pues aquel gesto de Constance, antes, le había seducido siempre.


  Se le escapó el resto de la emisión:


  
    Según los observadores occidentales de Varsovia, el desarrollo ulterior de los acontecimientos depende ante todo de la actitud que adopte el ejército nacional. En la capital polaca corren rumores sobre movimientos de tropas de dicho ejército. Los corresponsales de occidente no han podido ponerse en contacto con el ministerio de la Guerra, que permanece cerrado.

  


  —Creo que es hora de que te hable con toda franqueza —⁠dijo Wolf⁠—. Hace ya bastante tiempo que hemos convenido en la imposibilidad de vivir juntos. Tú tienes alma de artista; yo soy un hombre de negocios. Pero yo necesito esposa, hijos, un hogar, en fin, y estoy cierto de haber encontrado la mujer que me hace falta para ello.


  —¡Esto no puede ser verdad! —⁠exclamó Constance horrorizada. Que hubiese realmente personas que Wolf pudiera preferir a ella, era una tortura insufrible⁠—. ¿Es posible que quieras a otra?


  —Sí. Hay otras mujeres además de ti. Acaso ninguna te supere en belleza y sensibilidad; pero hay bastantes que tienen más sentido práctico que tú.


  —¿Y quién es esta mujer? —preguntó Constance con voz desfallecida.


  —No la conoces —dijo Beck—. Se llama Ruth Winters. Vive en Hamburgo. En cuanto tú y yo hayamos resuelto lo nuestro, iré a buscarla para llevármela a El Cairo. ¿Quieres saber algo más?


  Constance se limitó a mirarle con los ojos desmesuradamente abiertos y a sacudir la cabeza denegando. Parecía no comprender absolutamente nada.


  


  Ruth Winters, la elegida por Wolf Beck como segunda esposa, se hallaba acostada en el amplio lecho de su dormitorio. Las ventanas estaban abiertas de par en par y corridas las cortinas.


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó el hombre que se acostaba a su lado.


  —¡Siempre la misma pregunta idiota! —⁠exclamó Ruth Winters con inesperada violencia. Se incorporó y se dirigió al baño. Ansiaba sentir sobre su cuerpo la caricia del agua fría. Era de una belleza sensual. Sabía vestir con refinamiento y buen gusto y era decoradora de interiores. Sentía gran vocación por el oficio, con escaso talento para ejercerlo; pero le divertía proyectar y decorar.


  Hasta entonces había deseado vivir una vida de absoluta independencia, vestir elegantemente, hacer viajes interesantes, conocer hombres de buena presencia. Contaba treinta años y habiéndose dado cuenta que nada de esto bastaba para dar contenido a una vida, decidió cambiar su seductora independencia por un estado de tranquila seguridad no menos atractivo.


  El hombre que sé hallaba en su dormitorio tenía un aspecto tan simpático como insignificante. Era de belleza un tanto meridional y lo mismo recordaba lejanamente a un artista de cine, que a un timador o a un profesor de canto. Le irritaba el ruido del agua en el baño.


  —¡Termina ya y ven de una vez! —⁠exclamó encolerizado.


  Ruth Winters reapareció envuelta en una bata de seda azul.


  —¡Levántate! —le dijo ella con dureza⁠—. ¡Hemos terminado!


  Bernhardt se incorporó a medias y la miró con sorpresa.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó.


  —Vístete y márchate; déjame sola. No quiero verte más.


  —¿No estarás hablando en serio?


  —Sí. Ya es hora de terminar con todo esto.


  —¿Y… si yo no quisiera? —preguntó Bernhardt con tono casi amenazador⁠—. No me gustaría perderte —⁠añadió después lentamente.


  —¿Perderme? ¿Cómo vas a perderme si nunca te he pertenecido? —⁠preguntó fríamente Ruth⁠—. He decidido que nos despidamos para siempre. Esto es todo.


  —No puede decirse que nuestras relaciones hayan durado mucho.


  —Desde el principio sabíamos que no durarían eternamente —⁠contestó ella con acritud. Abrió las cortinas y una claridad deslumbrante inundó la pieza. Ruth Winters se obligó a mirar los grupos de casas que ocultaban el horizonte, el cielo azul de una luminosidad poco frecuente en Europa Central y que en El Cairo iba a ser el pan de cada día.


  —Terminemos con esto de una vez —⁠dijo. Y al hacerlo no se refería exclusivamente a aquel hombre, uno entre muchos, sino que aludía a la totalidad de su vida actual: diversiones frívolas, música ligera, noches sudorosas, dolores de cabeza y luz cegadora por las mañanas. Había que acabar con todo ello y comenzar una nueva vida con Wolf Beck.


  —Acaso te pese algún día —dijo Bernhardt con leve amenaza⁠—. A mí no puedes despacharme como te dé la gana.


  


  El canciller federal había convocado consejo de gabinete para las 15. El jefe de prensa redactó la siguiente nota no destinada a la publicidad:


  
    El canciller ha comunicado al consejo que acababa de visitar al embajador norteamericano para darle cuenta de la preocupación de su gobierno por los sucesos de Polonia.


    El gobierno de los Estados Unidos observa con creciente interés el desarrollo de los acontecimientos en aquel país. No excluye la posibilidad de que se repita la tragedia de Hungría. El embajador ha expresado al canciller el deseo de su gobierno de que, caso de disturbios en la zona soviética, haga cuanto esté en su mano para mantener el orden en la República Federal y Berlín occidental.

  


  Se discutió luego en el consejo si debía hacerse un llamamiento a la población de la zona soviética. Hubo acuerdo en que tal llamamiento tenía que ser de tonos mesurados, que no revelaran, sin embargo, temor ni debilidad por parte de Bonn: una llamada a la serenidad, a la inteligencia y a la fe en la causa justa, pero nada de aquella desgraciada fórmula según la cual «la calma era el primer deber del ciudadano».


  Se consultó telefónicamente con el alcalde de Berlín sobre el proyecto, y aquél contestó que no había lugar a llamamiento alguno.


  —Aquí no hay la impresión de que vayan a producirse disturbios —⁠dijo textualmente.


  


  Martín se hallaba sentado ante su mesa de trabajo, en el taller de juguetería, sin trabajar. Pensaba en las vacaciones con la muchacha que vendría a verle de Schongau.


  Entró su padre. Hizo un ademán saludando a su hijo y señalando la muñeca que éste tenía delante dijo:


  —Ya vas entendiendo bastante en estas cosas.


  No dijo más. Pero se le advertía que quería añadir algo. Finalmente rompió a hablar con algún esfuerzo:


  —Mira… me parece muy bien que sepas algo de tu oficio; pero el oficio no lo es todo en la vida. Hay otras cosas. La política, por ejemplo.


  —Prefiero las muñecas.


  —¡Así van las cosas! —exclamó el padre con gesto de censura⁠—. ¿Y no se te ocurre cosa mejor que emplear tus vacaciones yendo de paseo con una muchacha?


  —Creo que es lo mejor que puede hacerse.


  Recordaba aquel banco de Schongau en el que se sentaba María la segunda vez que la vio y aquel «buenos días» de ésta al levantarse y dejarle plantado. Él había vuelto al día siguiente y estuvo pensando mucho rato si debía dirigirle la palabra. No había podido decidirse. Volvió otro día aún. Era muy pronto y el banco estaba vacío. Al cabo de más de una hora la vio llegar y refrenar el paso súbitamente. Le había visto. Jamás olvidaría la inquietud, el desasosiego que le había invadido. Ella se acercaba al banco despacito. Los segundos transcurridos le parecieron eternos. Él estaba sentado. Llegó ella por fin.


  —¿Me permite? —dijo la muchacha mecánicamente, sin mirarle.


  —Naturalmente —contestó él.


  —Espero no molestarle… y espero que no me molesten —⁠dijo ella. Y abrió el libro que fingió leer con apasionado interés. Así se había iniciado el tercer encuentro entre Martín y María.


  Al recordarlo, Martín sonreía. Su padre seguía callado. Le parecía lamentable la indiferencia política de su hijo. Estimaba inútil decirle lo que se había propuesto sobre Alemania.


  —¿Cuáles son las ideas políticas de esa muchacha? —⁠preguntó por decir algo.


  —Me son indiferentes.


  —Me preocupa tu actitud, hijo. El hecho de que no hayas ingresado en ninguno de nuestros partidos y organizaciones, me pareció al principio una prueba de inteligencia; pero que no te intereses por el problema alemán, es algo que me duele de verdad. Me gustaría saber lo que quieres.


  —Que me dejen en paz. De momento quiero pasar unas buenas vacaciones.


  —¿Y si Alemania te necesitara? Hay situaciones en que uno puede verse obligado a tomar una decisión. Y si el caso llega te voy a exigir que actúes.


  —Padre —dijo Martín— durante tu vida has fabricado millares de cabezas de muñeca, pero no sabes lo que pasa en una cabeza como la mía. Ocúpate de tus muñecas y déjame a mí con mis ideas. Esto es cuanto puedo decirte por ahora.


  


  Poco después de las 15, un automóvil negro se detuvo ante la embajada norteamericana de Varsovia. Se apeó un general polaco que penetró en el edificio y fue recibido inmediatamente por el embajador. Era el generalP., uno de los más prestigiosos del ejército polaco.


  —¿Desea usted informarme de la situación reinante? —⁠preguntó el embajador.


  —Hasta donde creamos conveniente —⁠contestó con reserva el general⁠—. No queremos sustraernos a las obligaciones que estimamos tener con determinados países y mucho menos con el de usted.


  En el curso de la conversación que acababa de iniciarse, el embajador trató de obtener referencias acerca de detalles que le parecían decisivos.


  —¿Cree usted, general, que el ejército está en contra del acuerdo de acantonamiento de tropas soviéticas?


  —Desde luego —contestó con decisión el general.


  —¿He de entender que el ejército exigirá la dimisión del jefe del partido?


  —No —contestó el general secamente.


  —Entonces el ejército sostendrá el régimen actual.


  —No podrá evitarse la detención de algunos intelectuales fanáticos —⁠concedió de mala gana el general⁠—. Pero diga usted a sus conciudadanos que no deseamos intervenciones del exterior.


  Esta parte de la conversación fue radiada más tarde a Washington en los siguientes términos:


  
    El ejército está dispuesto a dejar al actual gobierno en el poder a condición de que no oponga resistencia a la necesidad de una depuración. El general considera indispensable la no intervención de los gobiernos occidentales, habiéndome rogado informar en este sentido a mi gobierno.

  


  Antes de terminar la conversación, el embajador preguntó al generalP. si creía que debían temerse choques entre las tropas polacas y las soviéticas.


  —Esto depende de los rusos —⁠contestó éste evasivamente.


  —Entonces debo creer que está usted dispuesto a defender los intereses nacionales de su país.


  —Si somos atacados, nos tendremos que defender. Nada más.


  El embajador, consternado, calló unos segundos. El general aprovechó la pausa para despedirse inmediatamente. Pero el diplomático le preguntó todavía si serían informados los embajadores de Francia e Inglaterra. El general contestó secamente:


  —No lo consideramos necesario, pero no ponemos ningún reparo a que lo haga usted por su cuenta.


  El embajador cablegrafió a Washington el siguiente parte:


  
    El ejército polaco no cree inevitable un ataque de tropas soviéticas procedentes de Rusia y, al parecer, espera poder impedir cualquier acción de las estacionadas por los soviets en Polonia, mediante una decidida manifestación de fuerza. Temo que este punto de vista sea erróneo, pues la negativa a ratificar el acuerdo de acantonamiento será interpretada por el gobierno soviético como una provocación abierta a la lucha.

  


  


  Constance estaba en su casa de Berlín y escuchaba divertida la conversación que se desarrollaba en el jardín que se extendía al pie de su ventana.


  —Eres ya todo un hombre —decía la voz de una muchacha con admiración.


  —Si tú lo dices, no voy a negarlo —⁠contestó la voz de un adolescente.


  Constance se hallaba asombrada de la amable sinceridad y el timbre inocente de aquellas voces. Deseaba haber sido ella misma alguna vez tan abiertamente ingenua.


  Los que conversaban bajo su ventana eran Isolda, hija de madre Schwiefert, y su amigo, Otto, a quien todos llamaban Pedro. Parecían inseparables desde hacía una semana.


  —Iré con usted si no la molesta —⁠le había dicho éste a Isolda, al salir ella de una de sus clases nocturnas. Y ella no se sintió molesta sino que le agradó superlativamente que a pesar de sus diecisiete años le hablaran de «usted». Otto, el llamado Pedro, se convirtió desde entonces en su satélite. Pasaba a su lado todos los minutos libres y, a veces, para justificar su presencia, ayudaba incluso a madre Schwiefert a sacudir el polvo de las alfombras, es decir, de las alfombras de Constance.


  —¿Cuál es tu talla, Pedro? —⁠preguntó Isolda.


  —Pues… un metro setenta y cinco… por lo bajo.


  —¡Qué fantástico! —contestó Isolda⁠—. Precisamente la talla que me gusta.


  —Magnífico —murmuró Pedro.


  Constance, que había seguido con cierta melancolía el diálogo de los dos adolescentes, anheló vivamente ser comprendida y amada de una forma igualmente desinteresada por un hombre que le sirviera de amparo frente a las dificultades de la existencia, y que despertara en ella el sentimiento inconmovible de que estaba protegida, la conciencia inalterable de una firme seguridad. Miguel podría ser este hombre, pensó.


  Cogió el auricular del teléfono y encargó un telegrama de dos palabras para Varsovia. Iba dirigido a Miguel y decía: «Te necesito». Dos funcionarios de diferente nacionalidad conmovidos por el contenido del lacónico mensaje, lo despacharon inmediatamente con preferencia a los demás.


  


  La emisora de radio de Alemania Meridional daba las siguientes noticias de «nuestro corresponsal en Varsovia», dijo el locutor:


  
    Unidades del ejército polaco han ocupado la universidad y han detenido a unos veinte estudiantes. A los demás no se les deja abandonar el edificio. La situación, ya de sí muy confusa, parece todavía más embrollada, puesto que, entre otras cosas, se ignora a punto cierto de qué lado se encuentra el ejército. Una negativa de ratificación del acuerdo de Moscú provocaría una reacción soviética de consecuencias incalculables; no parece excluida la posibilidad de medidas militares. En Varsovia nadie se atreve a formular un vaticinio categórico. En otras ciudades siguen las manifestaciones. En Cracovia informan de la detención de cierto número de estudiantes.

  


  Miguel Reiners se hallaba sentado en el vestíbulo de su hotel de Varsovia, que parecía haberse convertido en una agencia de prensa. Había allí periodistas de todos los países del mundo formando animados grupos en espera de su presa: la noticia. El resto de los huéspedes del hotel, hombres de negocios en su mayoría, se manifestaban con aire deprimido y permanecían mudos casi sin excepción.


  Reiners permanecía en un rincón observando la bulliciosa agitación de los cazadores de noticias. De éstos los había que ejercían su profesión por temperamento, otros especulaban con la situación anómala para sembrar la confusión, otros, cambiaban sus informaciones con otras de otros compañeros y, finalmente, había los presuntuosos, que creían o fingían creer que tenían acceso a fuentes de información vedadas a los demás.


  —Un telegrama para el doctor Reiners —⁠dijo el conserje del hotel. Las animadas conversaciones parecieron enmudecer un momento mientras los presentes observaban interesados al alemán que, levantándose perezosamente, fue a recoger el anunciado telegrama y volvió con idéntica calma a sentarse en el mismo sitio. Al levantar la mirada, Reiners acogió con una sonrisa la presencia de Charly, que acababa de acercársele.


  —¿Algo de nuevo, doctor? —le preguntó éste.


  —Este telegrama carece de interés para usted.


  —De todos modos, es curioso que todavía pasen telegramas particulares —⁠observó el americano sentándose a su lado.


  —Esto no altera en nada el hecho efectivo de la falta de interés de este telegrama para usted.


  —Le propongo un trato —dijo el americano.


  —Créame que no vale la pena —⁠replicó Reiners.


  —Le propongo que me deje usted leer su telegrama y a cambio le llevo a usted a la sesión del parlamento. Mi embajada me ha proporcionado dos invitaciones y el coche que espera en la puerta con la bandera norteamericana.


  —Es una proposición muy seductora —⁠concedió Reiners⁠—. Pero no puedo aceptarla, Charly. Haría usted un mal negocio.


  —Esto es asunto mío —repuso Charly.


  —Me sabe mal pactar con tanta ventaja de mi parte.


  —A veces no sé si debo tenerle a usted por un ingenuo absoluto o por condenadamente ladino. Y, hablando de otra cosa ¿ha hecho usted ya las maletas?


  —Es posible.


  —Es lo único acertado —afirmó el americano⁠—. Después de todo, aquí no podremos hacer nada útil. Cierto es que veremos los acontecimientos de muy cerca, pero no nos será dable informar a nadie de ellos. Creo, pues, que lo mejor es que emprendamos el vuelo y nos traslademos a otro lugar de observación: Berlín.


  —Una vez más he de reconocer que se halla usted perfectamente informado.


  —¿Estoy aquí acaso para hacer de panadero? —⁠preguntó satisfecho el corresponsal⁠—. Antes estuve en la universidad. Estos chicos son unos héroes de verdad. Pero no advierten que van a prender fuego al globo terrestre. En algunas fábricas ocurre lo mismo. La situación no puede ser más clara.


  —No le contradigo —contestó Miguel con gravedad.


  —Entonces, trato hecho: antes de salir en el avión de medianoche iremos al parlamento. Pero usted me enseña antes su telegrama.


  —Ahí lo tiene.


  Miguel cogió el papel qué le tendía Reiners y leyó el texto. Reiners se sorprendió al ver que Charly fruncía el entrecejo pensativamente.


  —¿Desde cuándo firma el ministro de asuntos exteriores de Bonn con el nombre de Constance? ¿Y por qué este texto tan delicado: «te necesito»? Es muy hábil. No cabe duda que tiene todas las apariencias de un telegrama privado.


  —Y lo es —dijo Reiners.


  —¿A quién se lo cuenta usted? —⁠preguntó el americano.


  


  El director del servicio informativo de la República Federal Alemana —⁠un hombre seco y de rostro impasible⁠— se hallaba sentado en su oficina, esperando. Tenía encima de la mesa un montón de documentos, pero no los estaba leyendo. Dirigió la mirada al reloj eléctrico. Marcaba las 16:30.


  El director, que bajo sus ropas de paisano no podía ni quería ocultar su condición de militar, parecía intranquilo. Al oír unos pasos que se acercaban apresuradamente a su despacho, inclinó el busto hacia adelante y fingió estar examinando atentamente los documentos.


  Llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo el director.


  Entró el jefe de la sección «Unión Soviética» y anunció apresuradamente:


  —Cable de SL, mi general.


  El director cogió con indiferencia el mensaje que estaba concebido en estos términos.


  
    Movimiento de tropas en las zonas de Lemberg, Kowel, Broy, Brest y Grodno. Dirección: frontera polaca. Se han identificado cerca de Lemberg las divisiones motorizadas 22 y 23. Cerca de Kowel, nueva unidad, con armas atómicas tácticas. Se ignoran los efectivos de Brest.

  


  El general fingió no inmutarse. Consultó el reloj: las 16:37. Podía enorgullecerse de haberse adelantado a los demás servicios de información y esto era decisivo para él. Demostraba una vez más la confianza que podía depositarse en su organización.


  —Avisar a los americanos —dijo con rostro inmutable⁠—. Y póngame en comunicación directa con el despacho del canciller federal.


  


  Bernhardt seguía en la habitación de Ruth Winters a medio vestir. Ésta le estaba observando con recelo; ahora deseaba no haberle conocido nunca. En un rincón de la estancia se veían unas maletas preparadas y encima de una mesa, ropa doblada.


  —¿Qué quieres aún? —preguntó Ruth, indignada.


  El hombre se dejó caer en el sofá. La miró y dijo:


  —¿No quieres venir aquí?


  —Estás loco —contestó Ruth enfurecida. Estaba en medio de la habitación y su vestido se le adaptaba al cuerpo acusando todas sus formas. Él la miraba satisfecho.


  —¿No quieres que nos despidamos?


  —No —dijo ella con resuelto ademán.


  Bernhardt ensanchó el tórax. Se sentía fuerte. Ella evitaba mirarle. Fijaba la vista en las paredes de las que había descolgado todos los cuadros.


  —¿Por qué estos remilgos? —⁠preguntó él⁠—. ¿Crees en serio que se puede cambiar de vida de la noche a la mañana? Tú eres la que menos puede hacerlo.


  —¡Vete inmediatamente de mi casa! —⁠exclamó Ruth.


  —Te quiero demasiado para hacerlo. Si lo hiciera lo sentirías y no lo deseo.


  —Me das asco —replicó Ruth con voz opaca.


  —Me gustan estas sorpresas tuyas. Pero te aconsejo que no compliques demasiado las cosas. Lo eres todo menos un ama de casa previsora, no vales para esposa tierna y madre amantísima. Tú sólo quieres a ese Beck porque tiene millones.


  —¡Calla! —dijo Ruth con los ojos fulgurantes de encono.


  —Pero es más difícil conservar estos millones que retener una mujer, aun tratándose de una mujer como tú. El señor Beck estará siempre agobiado de trabajo, cansado de sus continuos viajes… ¿Y qué harás tú con ese temperamento que tienes? Necesitarás otros hombres. ¿Por qué no quedarte conmigo puesto que nos comprendemos tan a la perfección?


  —¿Pero es posible que me creas tan depravada? —⁠preguntó descompuesta Ruth.


  Clavó la mirada en Bernhardt que se estiraba cómodamente en el sofá, y dando media vuelta abandonó su casa.


  A las 17 en punto, se iniciaba en Fontainebleau la segunda reunión extraordinaria del día del estado mayor de la NATO.


  


  El número de documentos aportados por los reunidos era mucho mayor que el de unas horas antes. Los congregados estaban examinando un mapa de la situación en el que aparecían gran cantidad de signos tácticos recientemente inscritos.


  Al llegar el comandante en jefe, acompañado de su servicio de contraespionaje, fue invitado a exponer su informe. Según éste, de un momento a otro había que esperar choques entre soviéticos y polacos. Parecían comprobadas las noticias de movimientos de tropas soviéticas, con algunas unidades equipadas con armas atómicas, en dirección a la frontera polaca. Las tropas polacas habían cerrado por tierra el acceso a los puertos de Gdingen y Kolberg. Progresaban rápidamente los movimientos de cerco de las tropas soviéticas acantonadas en Pomerania y Silesia. Al parecer, los comandantes soviéticos carecían de órdenes, pero sus tropas estaban listas para el combate. Fuertes unidades polacas procedentes de Stargard marchaban en dirección a Stettin.


  —Ahora, señores, me veo en la precisión de ordenar la urgente puesta en marcha del plan «Gacela» —⁠dijo el jefe supremo.


  Por este plan se declaraba el estado de alarma en todas las unidades de la NATO, incluyendo las comandancias de las divisiones.


  Los generales miraban en silencio el mapa o examinaban sus documentos. No pusieron ninguna objeción a las palabras del jefe supremo.


  Entonces el general americano dijo:


  —Señores, acabo de dejar una reunión secreta del Consejo de la NATO que se ha mostrado de acuerdo con las medidas que les acabo de comunicar a ustedes. Los gobiernos del pacto del Atlántico están decididos a evitar un conflicto con la Unión Soviética; por consiguiente se abstendrán de toda intervención en los acontecimientos de Polonia.


  —Pase lo que pase —añadió finalmente el general.


  


  La madre de María entró de nuevo en la pequeña habitación de su hija.


  Era una mujer de baja estatura y carácter obstinado. Bajo su frente llena de arrugas lucían unos ojos de singular vivacidad. Había trabajado rudamente durante toda su vida: dos guerras habían hecho inútiles sus esfuerzos para vivir en condiciones más estables. Ahora sólo le quedaba una tarea que cumplir: guiar a su hija.


  —Este hombre de la zona oriental al que quieres ir a visitar, debe ser un individuo sin conciencia. Si la tuviera no te habría metido esto en la cabeza.


  —No te preocupes, madre —contestó María⁠—. Nos sentimos responsables el uno del otro.


  —¿Y esto qué quiere decir? Él debe comprender que todo lo que puede ofrecerte en aquella parte es sólo miseria. ¡Y vas a hacer el viaje en bicicleta! En cambio el apoderado tiene un coche incluso descapotable.


  —Madre —dijo María cargándose de paciencia⁠— yo no voy a pasar mis vacaciones ni con una bicicleta ni con un coche descapotable, sino con una persona. Y la persona con quien más me gusta estar es Martín.


  —Deberías reflexionar bien todo lo que haces —⁠dijo la madre.


  —Todo está meditado —contestó María mientras observaba el plano de ruta que se había trazado y que tenía abierto en la repisa de la ventana. A primera hora de la tarde del tercer día estaría en la frontera donde la esperaría Martín.


  —¿Y si te pusieras enferma de repente? Esto le puede pasar a cualquiera. Una enfermedad convence a todo el mundo y él no podrá enfadarse. Le mandas un telegrama y en paz.


  —No hablemos más de esto, por favor. Mañana por la mañana salgo. Está decidido.


  La madre no apartaba la vista de su hija, que estaba vuelta de espaldas.


  —Se le podría mandar un telegrama —⁠insistió. Y por la expresión de su semblante y ademán de su cuerpo parecía querer decir: «¿Qué no hace una madre para asegurar la felicidad de una hija, aun contra la voluntad de ésta?».


  


  El corresponsal de la radio de Alemania meridional en Varsovia vivía un gran día.


  A las 17 comunicó la siguiente información que radiaron varias emisoras:


  
    En este momento se abre la sesión del Parlamento polaco. A pesar de haberse declarado el estado de excepción, nutridos grupos de manifestantes se dirigen hacia el edificio donde se reúnen los diputados. Ni la policía ni las tropas se atreven a disparar contra los manifestantes. Se vuelven a ver pancartas hostiles al acuerdo de Moscú.


    Un grupo de manifestantes procedentes, al parecer, de fuera de Varsovia, que se acercaban a la capital por la carretera de Praga, con pancartas en las cuales se leía «No luchemos contra nuestros hermanos rusos», ha podido ser disuelto sin derramamiento de sangre por la policía y las tropas conjuntamente.

  


  


  Reiners y Charly se encontraban en la tribuna de prensa e invitados. Detrás de ellos estaban los agentes encargados de su vigilancia.


  Ante el edificio del Parlamento hervía una multitud en la que se mezclaban vehículos de la policía, fotógrafos y agentes de espionaje de los diversos campos. Por los pasillos transitaban apresuradamente funcionarios y agentes de la policía secreta.


  Entre los diputados que llenaban la sala, se notaba una viva inquietud. Cuchicheaban entre sí. Alguno de ellos salía de pronto para volver momentos después. Otros, en cambio, permanecían rígidos en sus asientos, como acusados sin aliento poco antes de oír su condena.


  —Este pseudoparlamento es algo así como el enjambre de una colmena momentos antes de emprender el vuelo —⁠dijo Charly con pausado acento.


  En el rostro del jefe del partido, brillaban gotas de sudor. Pero al tomar la palabra, su voz sonó con el vigor de costumbre y con una dureza más acentuada. Sus manos se agarraban al pupitre como si necesitara apoyarse en algo seguro.


  En su discurso, se esforzaba en explicar las razones que habían movido a la delegación gubernamental a firmar el acuerdo relativo al acantonamiento de tropas rusas. Dijo que tal acuerdo era la condición previa de un tratado comercial de vital importancia para Polonia.


  —No podemos prescindir de este tratado comercial —⁠gritaba el jefe del partido con potente voz y ánimo de imponerse a la inquietud que iba tomando en el salón proporciones alarmantes⁠—. No podemos correr el riesgo de que se suspendan los suministros de cereales que nos fueron concedidos en años anteriores. Y no dudéis que tal supresión se habría producido en el acto, de no haber firmado el acuerdo que se debate.


  Se oyeron fuertes voces de protestas. Algunos diputados de la derecha se levantaron de sus asientos. El presidente no pudo restablecer el orden hasta pasados unos minutos.


  —Se ha agarrado a un clavo ardiendo y se va a quemar algo más que los dedos —⁠dijo el americano.


  —No debe jugarse con teorías —⁠gritó con violencia el jefe de gobierno⁠— cuando se impone una política realista. Y lo que hoy necesitamos es una fuerte ayuda económica, que no podemos recibir más que de los soviets.


  Arreciaron de nuevo los gritos de protesta. Esta vez la confusión fue mucho mayor que antes. Se pedía tumultuosamente que se pasara a votación. El presidente del Parlamento se inclinó sobre su pupitre y dirigió una mirada interrogante hacia el jefe del partido. Pero éste pareció no darse cuenta. Todo el edificio del Parlamento retumbaba de voces airadas.


  —Ya está —dijo Charly. Y en su rostro habitualmente jovial asomó por primera vez una expresión de grave tristeza.


  El presidente cedió a las exigencias de los portavoces de los distintos partidos y ordenó inmediatamente la votación. Pocos minutos después se conocía el resultado: el Parlamento rechazaba el acuerdo en debate por mayoría de votos. Sólo treinta y seis diputados se habían pronunciado en favor del pacto.


  —Salgamos, cueste lo que cueste —⁠dijo el americano⁠—. Si lleva usted un revólver, doctor, téngalo dispuesto.


  


  A las 18 en punto llegó a Washington el informe regular del comandante militar americano de la plaza de Berlín. Tal informe había perdido la monotonía de los que le habían precedido hasta entonces anunciando que no había novedades dignas de mención. Su texto decía:


  
    Desde hace media hora se observa movimiento de patrullas en el Berlín oriental. Han sido reforzados todos los puestos importantes del sector este. Tranquilidad en Berlín occidental.

  


  


  Wolf Beck se hallaba un tanto inquieto. La causa de su intranquilidad era un diálogo telefónico que había sostenido con un hombre de negocios del Líbano, amigo suyo, que se encontraba también en Berlín. El tal amigo le había dicho a Beck:


  —Me gustaría tener su olfato.


  Estas palabras le habían sorprendido, ya que, después de todo, él se encontraba en Berlín para solucionar asuntos privados. Así se lo había asegurado con insistencia a su interlocutor.


  —No se esfuerce usted en hacerme creer otra cosa, pues las noticias de radio son lo bastante claras —⁠le había contestado el amigo.


  Wolf Beck pidió un receptor de radio para su habitación. Al conectarlo, la emisora estaba dando música. Faltaban minutos para las 18. Sonó el teléfono. Era una conferencia de Hamburgo. Beck oyó la voz de Ruth Winters.


  —He querido hablarte otra vez para preguntarte si estás enfadado conmigo. ¿No te molesto, verdad?


  —De ninguna manera.


  —¿Es cierto que no puedes venir hasta mañana? —⁠preguntó Ruth.


  —Mañana o pasado. No antes. Tengo que resolver todavía algunos asuntos.


  —¿Se arreglará todo? —inquirió Ruth.


  Beck suponía que Ruth únicamente podía referirse a los preparativos del divorcio.


  —Claro que sí —contestó. Pero luego se acordó que Ruth se había mostrado muy confiada en lo relativo a este asunto. ¿Por qué de pronto parecía inquieta?


  —Voy a dedicarte toda mi buena voluntad, Wolf —⁠dijo Ruth repentinamente con patente nerviosismo⁠—. Tienes que creerme, Wolf.


  —¿Por qué no iba a creerte? —⁠contestó él pensativo.


  —No quiero esperar más en Hamburgo. Me gustaría ir en seguida a Berlín, para estar junto a ti. Iría inmediatamente, si tú lo quisieras.


  —Oye, Ruth —dijo Beck aguzando los oídos⁠— esto no sería justamente lo más acertado. Aquí no podría dedicarte tanto tiempo como quisiera. Lo sabes. En Hamburgo será otra cosa. Además tengo que ir a Hamburgo forzosamente para liquidar un asunto urgente.


  —Entonces me quedaré aquí. Pero lo hago sólo por ti. ¡Tienes que creerme! —⁠insistió Ruth Winters con vehemencia.


  Después de colgar el auricular, Beck estuvo sentado un largo rato. ¿Qué le pasa?, se preguntaba intranquilo. Ella no acostumbraba a comportarse de aquella manera. Sacudió la cabeza como queriendo ahuyentar los ingratos pensamientos que le asaltaban.


  Dirigió la atención al aparato de radio. Se oía una voz lejana cuya intensidad aumentó al manipular él en los mandos. Sólo pudo oír la última frase de una noticia:


  
    … habiéndose trasladado directamente al ministerio de la Guerra.

  


  —¡Diablos! —dijo Wolf—, se me ha escapado otra vez.


  


  La noticia que Wolf no había podido oír, decía en sus extremos esenciales lo que sigue:


  
    Tras una sesión tumultuosa, el Parlamento polaco ha rechazado el acuerdo sobre estacionamiento de tropas soviéticas. Se espera con ansiedad el desarrollo de los acontecimientos. Según nos comunica nuestro corresponsal, la mayoría de los diputados se opone a la dimisión del jefe del partido. La detención de multitud de estudiantes e intelectuales ordenada por el gobierno indica que éste se halla dispuesto a impedir por todos los medios cualquier intento de levantamiento general.


    Acabamos de recibir la siguiente noticia: El comandante supremo de las fuerzas soviéticas estacionadas en Polonia, ha llegado a Varsovia procedente de Praga, bajo la protección de doce tanques, habiéndose trasladado directamente al ministerio de la Guerra.

  


  


  Era la hora en que los habitantes de Europa Central suelen disponerse a consumir una abundante cena. Riadas de funcionarios y empleados salían de las oficinas en dirección a sus casas, cerraban los comercios y en las grandes fábricas empezaban los turnos de noche. Los medios de transporte urbano iban atestados, los automóviles rodaban por las calles serpenteando en largas hileras. Empezaban a llenarse cines y restaurantes.


  El capitán Müller-Marburg, del servicio fronterizo federal alemán, se hizo conducir a casa. Le esperaban su mujer y sus hijos.


  —Cuidado con las señales del tránsito, amigo —⁠le decía a su chófer⁠—. La seguridad ante todo.


  


  El cabo Schulz-Schwerin, del ejército oriental, se hallaba en el lavabo de su cuartel. Se estaba afeitando; el rostro que veía en el espejo era juvenil, pero sus rasgos revelaban un grave sentido de la responsabilidad. Sin embargo, aquel rostro expresaba también al goce anticipado que experimentaba el cabo por la función de la compañía de la Ópera de Dresde, a que asistiría. Schulz-Schwerin había decidido cenar antes copiosamente y beberse después un gran vaso de cerveza.


  —Vivimos tiempos heroicos —⁠se dijo⁠—. Y día llegará en que también para mí suene la gran hora.


  Hacía un tiempo magnífico y se anunciaba una hermosa noche de verano. La gente saldría de paseo y se sentaría en los bancos públicos. Lo que estaba ocurriendo en Varsovia sólo ocupaba la atención de un puñado de políticos y periodistas. Las escasas noticias que habían trascendido al público, eran pasadas por alto o no se tomaban por el lado grave. Lo que ahora importaba a todo el mundo era la cena, las horas que seguirían después y el descanso nocturno.


  Un periódico lanzó una edición especial. «Disturbios en Polonia». No lo compró casi nadie.


  La luz artificial derramaba su resplandor sobre incontables ilusiones. Mas en el fondo acechaba una gran decepción. Y nadie quería verla.


  


  A las 18:30, la emisora «Europa Libre» radió la siguiente noticia en lengua polaca:


  
    Se nos acaba de informar de Varsovia que el comandante de las tropas soviéticas estacionadas en Polonia ha entregado al ministro de la Guerra de este país un ultimátum de la comandancia suprema soviética. En dicho documento se advierte que si las tropas polacas no regresan a sus puntos de origen antes de las 20, las fuerzas soviéticas recibirán orden de disparar contra ellas.

  


  


  Friebe —hombre de confianza, chófer y asistente de Henry Engel⁠— escuchaba con cierto entusiasmo las emisiones de «Radio Europa Libre». Friebe hablaba varios idiomas eslavos. Su maestro y señor solía escuchar sus traducciones precisas, acompañadas de graciosas observaciones desprovistas de todo patetismo. Henry Engel se hallaba sentado en la terraza de su casa fumando un cigarro y oyendo los comentarios de Friebe.


  —Quiera Dios que esta noticia sea cierta —⁠dijo con aire reflexivo.


  —¡No hablará usted en serio, jefe! —⁠exclamó Friebe.


  —Pues sí —contestó con calma Henry Engel⁠—. La estupidez se paga siempre con dinero y sangre. Como los polacos son pobres tendrán que pagar con sangre. Y cuanto antes paguen, tanto más reducida será la sangría.


  —¿Y Europa?


  —No tiene mucho que perder en Polonia.


  —¿Y el mundo?


  —Seguirá dando Vueltas. Cuando yo estaba en Colonia, en la casa donde vivía se cometió un asesinato en el piso de encima; la policía afirmaba que la víctima debía de haber gritado antes del crimen. Pero yo no oí nada. Y esto que sólo dormía a unos metros de distancia.


  Friebe calló. Henry Engel seguía fumando tranquilamente.


  —¿Están preparadas las habitaciones para los huéspedes? —⁠preguntó.


  —¿Cree usted que vendrá el señor Beck? —⁠preguntó Friebe a su vez.


  —Es posible —contestó Henry Engel indiferente⁠—. Tal vez venga Beck o tal vez el doctor Reiners, o acaso algunos más. Presiento que no seguiremos solos por mucho tiempo.


  —Un poco de compañía no le sentaría a usted mal —⁠dijo Friebe⁠—. Sus pensamientos son cada día más sombríos.


  Henry Engel sonrió.


  —Amigo, es posible que yo también entre en deseos de provocar una guerra. Será relativamente pequeña; pero es posible que haga sangrar algún corazón.


  —¿A quién quiere usted destruir, jefe?


  —Tengo además la feliz suerte de poseer unos amigos a los que aprecio sobremanera —⁠dijo sin contestar directamente la pregunta de Friebe⁠—. Y no dudaré en pedirles un favor, a fin de estrechar más todavía nuestra amistad.


  —¿Manda usted algo más?


  —Abra usted la caja que hay en el sótano.


  —Tres fusiles, dos pistolas ametralladoras y una ametralladora —⁠dijo Friebe con calma⁠—. Las tendré a punto de combate. Yo también empiezo a creer que las podremos necesitar.


  


  A las 19 el comandante americano de la plaza de Berlín, cursó un telegrama a Washington. Decía así:


  
    Hace poco han llegado a Berlín oriental columnas de camiones con unidades del ejército popular que han formado un cerco alrededor del distrito gubernamental y la embajada soviética. En Berlín occidental reina tranquilidad.

  


  


  Constance se hallaba en la cocina de su casa observando, no sin cierta admiración, los rápidos movimientos de su ama de gobierno. Constance estaba desanimada o al menos aparentaba estarlo. Se sabía pintora de fama reconocida, de estilo muy personal, pero a menudo se olvidaba de ello. No por modestia. La causa residía en su eterna insatisfacción con respecto a cuanto se refería a su propia vida en general, que ella no creía suficientemente pura, ni feliz, ni satisfactoriamente iluminada por los éxitos de su arte.


  —Usted lo hace todo a la perfección, madre Schwiefert —⁠dijo Constance, después de haberla estado observando durante largo rato.


  —Para esto lo he aprendido. He necesitado muchos años para llegar a ser una buena cocinera. Ahora puedo cocinar durmiendo, como quien dice.


  —¡Qué contenta estoy de tenerla conmigo! —⁠dijo Constance.


  Ésta solía animar a las personas que le ayudaban con delicados elogios, para que de este modo siguieran prodigándola sus cuidados.


  —Me tendrá con usted todo el tiempo que quiera; mejor dicho, mientras me pague y me trate bien.


  —Entonces la tendré conmigo mientras viva.


  —Mientras yo viva —rectificó madre Schwiefert.


  —Sí, pero cuando se case su hija, que algún día será, seguramente se irá usted a vivir con ella.


  —¿Por qué? —preguntó madre Schwiefert⁠—. Isolda estará la mar de contenta de no tener que aguantar mis tostones. Seguramente se casará muy pronto y de una vez por todas.


  —¿Con ese Pedro, tal vez?


  —Con ese Pedro o con otro Pedro cualquiera.


  —En realidad Isolda trata a este muchacho de una manera muy inteligente ¿no le parece?


  —Si —dijo madre Schwiefert satisfecha⁠—. Isolda es muy lista y también muy decente. Ese Pedro se da cuenta y hace lo que ella quiere. Sabe que en este mundo no encontrará tan fácilmente otra chica con quien repartir tan agradablemente el sobre de su paga.


  —¿No son los dos todavía muy jóvenes?


  —Cierto —concedió madre Schwiefert⁠— empiezan un poco pronto, ésta es la verdad. Pero los dos saben que lo que importa es decidirse en el momento justo. Y ¿sabe usted? —⁠añadió confidente madre Schwiefert⁠— también usted debe saber decidirse en el momento justo, sabiendo como ellos la calidad de lo que adquiere.


  —Sin duda —dijo Constance—. Pero en fin de cuentas cada uno debe vivir como mejor le parezca.


  —¿Y quién quiere vivir siempre solo? —⁠preguntó madre Schwiefert⁠—. Usted es quien menos podrá hacerlo. Créame: ya es hora de que al fin se decida.


  


  Poco después de las 19, Radio Varsovia emitió una noticia que «había de causar sensación en el mundo entero», como se leyó al día siguiente en varios periódicos. Decía así:


  
    El gobierno polaco ha encargado a su embajador en Moscú la transmisión al gobierno soviético de la nota que sigue:


    El gobierno polaco ha comprobado con preocupación la actitud hostil adoptada por las tropas soviéticas acantonadas en Polonia frente a la democracia popular polaca. Con el falso supuesto de que el ejército polaco constituye una amenaza para las unidades soviéticas de Polonia, el comandante de estas fuerzas ha presentado un ultimátum al gobierno popular. En dicho ultimátum se amenaza con abrir las hostilidades contra el ejército polaco a las 20 h de hoy. El gobierno de la República Popular Polaca rechaza enérgicamente este ultimátum e invita al gobierno soviético a que disponga el traslado de su comandante supremo en Polonia. El hecho de que la ratificación del reciente acuerdo entre la República Popular Polaca y el gobierno de la Unión Soviética, relativo al estacionamiento de tropas soviéticas en Polonia, tropiece con resistencias entre el pueblo polaco, es un asunto de orden puramente interno de la República polaca.


    En interés del mantenimiento de la paz entre los estados socialistas, el gobierno de la República Popular Polaca invita con toda urgencia al de la Unión Soviética a que se abstenga de toda injerencia en los asuntos internos de Polonia. El gobierno de la República Popular Polaca afirma su enérgica decisión de asumir las obligaciones derivadas del pacto de Varsovia.

  


  Este comunicado radiofónico se repetía cada cinco minutos.


  Y, en efecto: el mundo empezó a prestar atención. Pero, a decir verdad, la opinión dominante era que sólo se avecinaban acontecimientos sensacionales. Nada más. Nadie o casi nadie creía que se aproximara una catástrofe.


  


  La madre de María creía haberlo meditado todo muy bien. Se trataba de salvaguardar a su hija de una vida miserable o de evitar que fuese una desgraciada. Y en este punto había que proceder con energía. Nada cabía esperar de su marido. A éste no parecía preocuparle en absoluto que su hija se dispusiera a marcharse en bicicleta de Schongau y que se trasladara a Sonneberg de Turingia. A él le bastaba con su trabajo, su cerveza y su comida.


  María estaba en el patio repasando una vez más su bicicleta. La madre comprendió que había llegado el momento de intervenir sin contemplaciones. En realidad, debía haberlo hecho antes, hacía un año, al iniciarse aquella desgraciada historia. Por aquel entonces no se le había ocultado el cambio que se había operado en María. De pronto se había vuelto más alegre, más animada. La madre, en su día, había juzgado el cambio conveniente, porque hasta entonces la muchacha había evitado regularmente su trato con jóvenes del sexo contrario. Por otra parte, tampoco tenía amigas y tendía a mantenerse apartada de todo el mundo. Incluso cuando María le presentó aquel joven, la madre no tuvo casi nada que objetar contra Martín. En fin de cuentas, lo más probable era que éste la dejara. Pero estaba convencida de que él era la causa del cambio que se había operado en su hija: vestía con más garbo, se peinaba con más esmero, se movía con más gracia; se había vuelto más coqueta, en fin, y ahora llamaba más la atención. Y ello era bueno, porque tal vez entonces se fijarían en ella hombres de edad más reposada y sólida posición.


  Y así fue efectivamente. Lo demostraba el interés que por ella sentía el apoderado. Pero ella, en vez de pensar en su porvenir y en la vejez tranquila de sus padres, abandonaba su tierra y las personas que la querían bien.


  La madre echó una mirada sobre el papel que tenía encima de la mesa. Tachó una palabra y la substituyó por otra, contemplando después su obra con evidente satisfacción. En el papel se leía: «Estoy enferma, no puedo salir».


  Dobló el papel varias veces y se lo metió en el bolsillo. Luego salió de casa y se dirigió a la oficina de telégrafos.


  —¿Puedo poner un telegrama? —⁠preguntó al funcionario.


  —Desde luego.


  —Pero es para la zona oriental.


  —Aunque sea para Honolulú.


  


  Charly entró con paso un tanto vacilante en el bar del hotel de Varsovia. Le salía sangre de una herida en la cabeza. Dos hilillos rojos le llegaban hasta la barbilla cruzándole la frente y bajando por las mejillas. Reiners le salió al encuentro.


  —¿Qué le pasa, Charly? —preguntó alarmado.


  —Nada, que me soné muy fuerte —⁠dijo el americano con una mirada de reojo a los periodistas que le rodeaban ávidos de noticias. Charly quiso darles a entender que no pensaba suministrarles material ninguno para un reportaje.


  Reiners le cogió de un brazo y lo condujo a un rincón del bar.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó a Charly.


  —Muy sencillo —replicó éste—. Me he sacudido de encima a los dos vigilantes. Ahora, por fin, podremos husmear libremente por todo Varsovia. Así, pues, en marcha.


  —¿Cómo, Charly —dijo Reiners con aire preocupado⁠—, ha sido usted capaz de armar un escándalo semejante? ¿Ha podido usted pegar a dos agentes que el ministro ha puesto a nuestra disposición?


  —¡Pero doctor! —exclamó Charly simulando indignación⁠—. ¿Cómo puede usted creerme capaz de tal descortesía? ¡Si todo ha sido muy sencillo! Vea: el partido nos protege porque el ejército nos vigila. Al mezclarme con el pueblo, tenía los protectores a mi lado y los vigilantes a mis espaldas. Tropecé con uno de los agentes y de ahí estas gotitas de sangre. Pero entonces mis protectores se creyeron en la obligación de defenderme a puñetazos. ¡Había que ver cómo se atizaban esos tíos!


  —Un doble whisky para mí también —⁠dijo Reiners⁠— pero rápido.


  —Y ahora recuerde que tenemos el campo libre. No nos retrasemos.


  —Se espera una noticia importante de Moscú por radio y no quiero perdérmela —⁠replicó Reiners.


  —Bien —refunfuñó Charly—. ¡Si usted se empeña! Pero el caso es que ya me sé de memoria esta noticia.


  —Y yo también me sé de memoria sus reacciones —⁠contestó Reiners nada amable.


  El americano se rió sin sentirse ofendido.


  —Doctor —contestó— puesto que estamos en plan de sinceridad, ¿quiere decirme qué hay del telegrama que recibió usted antes? ¿No es cierto que en Bonn le esperan para recibir sus informes? El despacho no puede significar otra cosa.


  —¡Pero Charly! ¿Es cierto que no me ha creído usted al decirle que se trata de un asunto absolutamente privado?


  —No me juzgue tan tonto, doctor —⁠dijo sin inmutarse el americano⁠—. Hace algunos años que se pasea usted tranquilamente de este a oeste, sosteniendo conferencias en Moscú o en París, dejándose fotografiar aquí con un secretario del partido y allá con un canciller federal, apareciendo de pronto en la ONU o en una exposición agrícola de la Unión Soviética… y todo el mundo sabe que trabaja usted para Bonn.


  —¿Es cierto que hago todo esto? —⁠preguntó Reiners sonriendo.


  —¿Acaso no es verdad?


  —En Bonn tiene su sede el gobierno del cual soy súbdito —⁠dijo Reiners⁠—. No tengo motivos para no respetarlo ni para actuar ilegalmente contra él; pero mis obligaciones como ciudadano no pasan de ahí.


  —Cualquiera diría que es usted un americano nato, doctor. Nosotros también podemos meternos con nuestro gobierno, criticarlo, pero ¡ay del que se atreva a tocar la Constitución! El gobierno, para nosotros, es un conjunto de empleados a sueldo, pero la Constitución es tabú.


  —Le envidio este punto de vista. Por desgracia hay entre nosotros mucha gente para quienes el gobierno se identifica con la patria o la nación y que se empeñan en ver en el primer ministro una especie de padre del pueblo.


  En este momento se oyó en la radio la voz de un locutor:


  
    Aquí Radio Moscú —tronaba el aparato⁠—. El gobierno de la URSS ha entregado al gobierno polaco la siguiente nota por mediación de su embajador en Varsovia.

  


  —¿A que no se olvidan de los eternos elementos fascistas? —⁠dijo Charly.


  
    Elementos fascistas del ejército polaco —⁠decía el locutor⁠— han adoptado una actitud de abierta hostilidad frente a las tropas soviéticas estacionadas en Polonia. Tales elementos se esfuerzan asimismo en amotinar a la población polaca contra su gobierno y contra el pacto de estacionamiento de tropas soviéticas, firmado el 22 de julio con un espíritu de auténtica amistad. El gobierno soviético comprueba preocupado que el gobierno de la República Popular Polaca no parece ya dueño de la situación y le invita a que tome sin demora medidas encaminadas a evitar la hostilidad contra las tropas soviéticas y las manifestaciones antisoviéticas.


    En caso de que hasta las 24 h el gobierno polaco se haya seguido mostrándose incapaz de dar satisfacción a las demandas soviéticas, el gobierno de la URSS, en interés del mantenimiento de la paz mundial y para asegurar la unidad del bloque socialista, se verá obligado a tomar las disposiciones necesarias para la restauración del orden y la tranquilidad en el territorio de la República Popular Polaca.

  


  —¡Esto significa conflicto armado entre Rusia y Polonia! —⁠exclamó uno de los periodistas que rodeaban el aparato.


  —¿Pero es posible que alguien se imaginara que los rusos propondrían a los polacos confiar a una partida de póker la decisión de ratificar o no el acuerdo de Moscú? —⁠dijo Charly.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó a su vez Reiners.


  —Las maletas —contestó Charly—. Estoy viendo lo que va a pasar y no me gusta ser actor, al menos en esta farsa.


  —De acuerdo. Entonces tomaremos el avión de Berlín.


  —Pero antes iremos a mezclarnos un poco con el pueblo. Siento curiosidad por los latidos de su corazón.


  


  Aquella tarde, Wolf se encontraba una vez más en el domicilio de su esposa. Estaba cómodamente sentado en el salón mientras Constance se ponía un vestido de noche. La visita de Beck obedecía a varias razones. En primer lugar, deseaba fortalecer la conformidad mostrada por Constance de separarse de él. Pero también deseaba vivamente consumir una vez más el asado de cerdo de madre Schwiefert y sus famosas albóndigas. Y por otra parte, quería escuchar tranquilamente las noticias de radio.


  Madre Schwiefert estaba poniendo la mesa.


  —Es una lástima que también usted me quiera abandonar —⁠le dijo Beck.


  —Nadie le abandona —dijo madre Schwiefert sin inmutarse⁠—. Lo sabe usted muy bien. Es usted quien se va al separarse de su mujer porque no hacen buenas migas, cosa que debía haber advertido antes de casarse. Esto le hubiera ahorrado a usted mucho tiempo y dinero.


  —Sí, pero no habría podido saborear su asado de cerdo —⁠contestó riendo Beck⁠—. ¿Y por qué no quiere usted venirse conmigo? —⁠preguntó.


  —Porque aquí me necesitan más —⁠dijo madre Schwiefert⁠—. Además aquí estoy mejor. Es usted demasiado mandón.


  —Constance puede considerarse feliz de tenerla a usted con ella —⁠dijo Beck⁠—. De todas maneras, si alguna vez lo juzga usted oportuno, madre Schwiefert, puede venirse conmigo a El Cairo. Allí podrá usted dar órdenes a seis negros altísimos, ir de compras con un Cadillac, tomar café al pie de las pirámides y montar en camello.


  —Los camellos no me gustan gran cosa, ni me seduce montarlos.


  La radio anunció que iba a dar noticias.


  —Volveremos sobre este asunto —⁠dijo Beck⁠—. Ahora quisiera oír la radio unos minutos.


  El locutor empezó:


  
    La situación en Varsovia sigue confusa. El gobierno polaco ha dispuesto el corte de todas las comunicaciones telegráficas y telefónicas y no hay noticias directas de la capital. De fuentes checoslovacas se nos informa que el Parlamento polaco, que se ha vuelto a reunir a las 19, ha rechazado el ultimátum del comandante soviético y aprobado por unanimidad la nota enviada a Moscú. Unos cincuenta diputados del partido obrero polaco se abstuvieron de asistir a la sesión del Parlamento.

  


  Después de haber oído estas noticias, Wolf estuvo buen rato sentado y pensativo. No se dio cuenta de que Constance entraba en la habitación. Y como si acabase de formular un pensamiento dijo en voz alta:


  —No vale la pena.


  —¿Qué es lo que no vale la pena? —⁠preguntó Constance creyendo que aludía a ella. Había en su pregunta un matiz de enojo.


  Wolf la miró y se levantó de su asiento.


  —Cada día estás más bonita —⁠dijo galante.


  —¿Pero qué es lo que no vale la pena? —⁠insistió Constance.


  Wolf se encogió de hombros.


  —Acabo de oír las noticias —⁠dijo aspirando con deleite el olor del asado de cerdo⁠—. En el mundo, se producen desórdenes cada quince días. Estos períodos suelen ser los más propicios para las transacciones comerciales. La Rusia soviética no es un campo adecuado para los negocios; la inspección oficial alcanza allí hasta los últimos tornillos. Claro que si los desórdenes se propagan hacia Europa Central, acaso habría ocasión para buenas presas.


  —¡Pero si Miguel está en Varsovia! —⁠exclamó Constance consternada.


  —No será por mucho tiempo. Ahora es cuando atenderá tu llamada y vendrá. Por lo demás ¿qué pueden significar estos disturbios? En estos casos el número de víctimas resulta siempre insignificante. ¿Qué son unos centenares de muertos en una población de tres millones como Varsovia? Creo que podemos comernos tranquilamente nuestro asado de cerdo; hace veinticuatro horas que estoy esperando el momento de hacerlo.


  


  Martín estaba cenando en compañía de su familia. Engullía la sopa sin darse cuenta de lo que comía. Cuando terminó, levantó los ojos hacia la pared en la que puso su vaga y soñadora mirada.


  Su madre sonreía al observarle. Su hermanita le miraba sorprendida y el padre se limitaba a sacudir la cabeza.


  —¿Vienes conmigo después? —⁠le preguntó.


  —¿Cómo? —dijo Martín desconcertado.


  —Que si vienes después conmigo, he dicho.


  —¿Y adónde quieres que vaya? —⁠preguntó Martín incapaz de concentrarse.


  —Esta noche —dijo el padre con acento burlón⁠— la dama de tus pensamientos ya no vendrá. Tenlo por seguro. Esto suponiendo que venga alguna vez. Yo en su lugar lo pensaría mucho.


  —¿Qué dama? —preguntó la hermanita.


  —¡A comer todos! —dijo severa la madre⁠—. Se te van a enfriar las patatas y perderán el gusto.


  Pero Martín no comía casi nada. Miraba hacia fuera, por la ventana, en dirección a la colina donde estaba la estación meteorológica y más a la derecha el observatorio astronómico.


  Gozaba secretamente al pensar que le podría enseñar todo aquello a María. Todo aquello y además el museo de juguetes. Algún día se expondrían allí también modelos suyos.


  ¿Qué tenían que ver con la política él y María? No se interesaban por ella y basta. Y era así porque pronto se habían dado cuenta de que no debían interesarse por una cosa que podía poner en peligro su armoniosa relación. Lo habían comprendido desde el momento de su primera conversación en el «banco de María». Entonces sabían muy poco el uno del otro.


  —Cuando terminen sus vacaciones, ¿qué hará usted? —⁠había preguntado María.


  —Volveré a mi casa; al extranjero —⁠había replicado lentamente Martín.


  —¿Cómo? ¿Pero dónde vive usted?


  —En Turingia.


  —¿Y cómo habla usted del extranjero?


  —¿No está acaso Turingia en el extranjero? Si usted quiere trasladarse a Suiza o a Francia, podrá hacerlo sin grandes requisitos. Pero si quiere venir de Turingia a Sonneberg, no sabe usted bien la enormidad de dificultades que hay que vencer. En ninguna parte del mundo se oye la cantidad de infamias que se dicen entre sí unos alemanes a otros.


  —Pero nosotros ¿qué tenemos que ver con todo esto?


  —Nada —había contestado Martín.


  —Pues no hablemos de ello —⁠había fallado María.


  Y así fue como decidieron no permitir que nada perturbara sus relaciones.


  —Realmente, hoy podrías venir conmigo después de cenar —⁠dijo el padre a Martín⁠—. Tengo una cita con unos colegas que piensan igual que yo. Hay que hacer algo; en este punto estamos todos de acuerdo. Supongo que habrás oído las noticias.


  —¿Para qué había de oírlas? —⁠preguntó Martín sin prestar mucha atención a lo que decía⁠— ¿ocurre algo de particular?


  Al padre se le cayó en el plato el tenedor que iba a llevarse a la boca:


  —¿Pero no sabes lo que está pasando en Polonia?


  —¿Lo sabes tú? —preguntó Martín.


  —En Polonia, hijo mío, obreros y campesinos están luchando por su existencia.


  —¡Pero si esto lo hacen siempre!


  —Hijo mío —dijo el padre— o eres absolutamente incapaz de tener ideas políticas…


  —Es muy posible —interrumpió Martín.


  —… o estás políticamente pervertido.


  —También es posible —dijo Martín indiferente.


  —Yo, desde luego, voy a hablar con mis camaradas para llegar con ellos a un acuerdo. Si es preciso, nos haremos solidarios de nuestros amigos polacos. Ya es hora de que nuestros hermanos del oeste sientan mayor respeto por nosotros y dejen de creer que somos un rebaño de borregos. Esto tiene que cambiar de arriba abajo.


  


  Ruth Winters había cenado en su restaurante favorito de Hamburgo. Estaba tomando el café en la terraza que daba al río.


  —La llaman a usted por teléfono —⁠le dijo el camarero, que la conocía.


  —¿Quién es? —preguntó Ruth.


  —El señor Bernhardt —contestó el camarero.


  —¿Le ha dicho usted que estaba aquí?


  El camarero sonrió discreto.


  —Le he dicho al señor Bernhardt que miraría si estaba usted.


  —Bien —dijo Ruth aliviada—. Dígale que no estoy.


  —Naturalmente, señora —contestó el camarero recogiendo la propina y alejándose.


  El nerviosismo que se apoderaba de ella cuando oía pronunciar el nombre de Bernhardt se resistía a abandonarla. Pensaba que nunca debiera haber entablado relaciones con él. Ahora era necesario que Wolf Beck no se enterara jamás de la existencia de aquel hombre.


  Se había puesto el vestido de seda roja que tanto le gustaba, a pesar de que resultaba un poco provocativo. Solía llevarlo cada vez que estaba sin compañía. Pero le bastaba ponérselo una vez; luego podía guardarlo para una buena temporada.


  Un hombre que se había sentado en una mesa cercana, se levantó de pronto y se le acercó. Era relativamente joven y tenía el aire de oficial de marina, deportista o señorito rico e independiente: en suma, el tipo de hombres que, según la experiencia había enseñado a Ruth, eran interesantes, divertidos y fáciles de conquistar.


  —¿Me permite? —preguntó el desconocido.


  —¡No! —dijo fríamente Ruth. Él se retiró desconcertado.


  Al poco rato ella pagó y salió de la terraza. Frente a la entrada estaba Bernhardt esperándola junto a su coche.


  —Tus trucos son demasiado ingenuos. No sirven para engañarme a mí.


  —¿Qué quieres ahora? —preguntó Ruth enfurecida.


  —Lo de siempre —dijo Bernhardt sonriente abriendo la portezuela⁠—. Debes ser razonable, de lo contrario te va a costar caro. —⁠Y cogiéndola del brazo la introdujo en el coche.


  


  A las 21:30 se reunían simultáneamente el gobierno de la República Federal Alemana en Bonn y el de la República Democrática Alemana en Pankow, presididos respectivamente por el canciller federal y por el primer ministro. Los dos gobiernos se mostraban confiados.


  En ambas sesiones se oyó un resumen de la situación en el que se aseguraba, tanto al canciller federal como al primer ministro, que en sus respectivas jurisdicciones reinaba la tranquilidad, pero que se ignoraba la actitud que iban a adoptar los «otros», término con el cual los del este aludían a los del oeste y a la inversa.


  Los colegas del canciller propusieron una llamada a la población de la zona oriental. Los camaradas del primer ministro recomendaron que se apelara a los espíritus amantes de la paz de Alemania Occidental. Pero en ninguna de las dos partes pudo llegarse a un acuerdo en cuanto al contenido del llamamiento.


  Uno de los reunidos en Bonn dijo:


  —En las actuales circunstancias, tal llamamiento produciría más bien pánico que serenidad. —⁠Y otro de los de Pankow vino a exponer poco más o menos la misma idea. De suerte que las dos partes estaban de acuerdo sin poder entenderse.


  El alcalde de Berlín occidental afirmaba:


  —No hay razón para preocuparse.


  A su vez el de Berlín oriental declaraba:


  —No hay que perder la calma.


  


  Isolda y su amigo Otto, llamado Pedro, se paseaban por la calle cogidos de la mano. Se hablaban poco y a veces miraban la luna.


  —Oye, Pedro —dijo Isolda deteniéndose y mirando al muchacho que tímido y cortés retrocedió un poco⁠— ¿qué harías si yo tuviese que irme de viaje?


  —Te seguiría —dijo Pedro.


  —¿Y si fuera muy lejos?


  —Te seguiría hasta París, si fuese preciso.


  —¿Y si fuera todavía más lejos, entre salvajes?


  —¿Por qué hablas de salvajes? ¡No querrás irte al África!


  —Quisiera quedarme contigo, pero puede que tenga que irme al África donde los nubios. —⁠Pedro la miraba asombrado⁠—. Verás —⁠prosiguió Isolda⁠— mi madre está en casa de la señora Schubert, mejor dicho, de la señora Beck. Y el señor Beck es muy rico y tiene una casa en El Cairo y por lo menos seis criados nubios. Y he oído claramente como le decía a mi madre que fuera con él.


  —Pues bien —dijo Pedro decidido⁠—, yo iré con vosotros. No tengo padres, soy una carga para mis parientes, he terminado el aprendizaje de mecánico y aquí nadie me necesita.


  —Yo siempre te necesitaré —⁠afirmó Isolda.


  —Muy bien —contestó Pedro—. ¿Me dejas ahora que te dé un beso?


  —En Egipto tal vez te lo permita —⁠dijo Isolda riendo satisfecha.


  


  A las 22 horas, en el Cuartel General de la NATO tuvo lugar la «cuarta reunión extraordinaria del día». En ella, después de oír el minucioso informe del servicio de contraespionaje, en el cual se daba cuenta de la entrada de tropas soviéticas en territorio polaco, tropas que después de haber rebasado Przemysl, Brest y Grodno estaban sosteniendo violentos combates con unidades del ejército de Polonia, se llegó a la conclusión de que cabía esperar fundadamente que el conflicto podría mantenerse fuera de los países que integraban la ONU.


  


  Aquella noche, en las ciudades de la Europa Central se encendieron todas las luces, como en noches anteriores. Los faros de los automóviles perforaban la oscuridad y los de los puertos y aeródromos siguieron iluminando aguas y tierras. En las imprentas gemían las prensas y en las centrales eléctricas zumbaban las turbinas.


  A la misma hora, ardían en Polonia pueblos y ciudades. Las ametralladoras tableteaban en la oscuridad, los tanques atronaban las calles, hacían temblar las casas y recluían a los ciudadanos en los sótanos. Había muchos que morían abrasados y aquí y allí se desplegaban banderas de humo y de fuego. Aquella noche hubo millares de muertos. Pero fueron muy pocos los que quisieron enterarse.


  Miguel Reiners iba sentado en el avión de Varsovia a Berlín.


  —Trate usted de dormir —le decía Charly⁠—. Supongo que en los días que se acercan tendremos pocas ocasiones de hacerlo.


  


  Aquella noche los estados mayores de Moscú y Fontainebleau no pudieron dormir. Las tropas polacas y las soviéticas habían roto las hostilidades. Ni éstas ni aquéllas dudaban que la culpa fuera de los soldados que tenían enfrente. Unos y otros hablaban de ataque alevoso. Las tropas polacas habían agredido a las tropas soviéticas —⁠decían los unos⁠—; las tropas rusas hablan invadido Polonia —⁠decían los otros.


  


  El capitán Müller-Marburg había pasado una agradable velada con sus camaradas y respectivas señoras. Se comprendían perfectamente y aquella noche habían logrado olvidar siquiera por poco tiempo a su comandante. Además, habían trazado los planes de una fiesta a la que se invitaría a las autoridades locales. El objetivo de la misma consistía simplemente en que, al terminar todos pudieran decir: ¡Ha sido una fiesta maravillosa, una fiesta como en los buenos tiempos!


  Al capitán Müller-Marburg le dolía secretamente el hecho de que ya nadie respetase como era debido las formas sociales. A este propósito, no pudo menos que recordar aquella frase de su comandante: ¡Un soldado no es un bailarín! Y el capitán Müller-Marburg se preguntaba qué había ocurrido en el mundo para que ese comandante no sólo no apreciase debidamente las cualidades castrenses de sus subordinados, sino tampoco sus cualidades humanas.


  Al volver el cabo Schulz-Schwerin al cuartel había encontrado en los pasillos una actividad desusada. Pasillos y dormitorios estaban completamente iluminados. Se repartían armas y municiones. Algunos oficiales iban en equipo de campaña. El cabo supuso que se trataba de una de las habituales alarmas de entrenamiento. Se puso el uniforme de campaña, preparó sus armas y equipo y se acostó en espera del toque de alarma de su unidad.


  


  Henry Engel se encontraba en la terraza de su casa con la mirada vuelta hacia la oscuridad de la noche.


  En el vestíbulo, cuyas ventanas y puertas se hallaban abiertas de par en par hacia la terraza, Friebe había puesto, uno encima de otro, todos los receptores de radio incluyendo el del coche. Cada uno de ellos estaba sintonizado con una emisora distinta. Se oían a la vez los programas radiados por Varsovia, Leipzig, Moscú y Stuttgart Friebe subía el volumen del que daba noticias, de manera que dominara a los demás. Sobre el fondo de música de los más débiles, destacaba el noticiario de turno. Pero hacia las doce de la noche, las cuatro estaciones de radio empezaron a la vez a dar noticias.


  Friebe oyéndolas sonreía divertido.


  Stuttgart: … hay que contar con que esta misma noche estalle la guerra abierta entre Polonia y la Unión Soviética.


  Leipzig: … el ejército polaco aislado, pero azuzado por los incendiarios de guerra…


  Varsovia: … de no cejar en los esfuerzos para evitar lo peor, aunque se ha demostrado claramente…


  Moscú: … la orientación política de determinados elementos de la oficialidad polaca, acerca de cuya conocida agresividad habíamos llamado la atención repetidas veces…


  —¡Ya se armó, jefe! —exclamó Friebe.


  Henry Engel se volvió y se acercó a su leal colaborador.


  —¡Cierra esto! —le dijo.


  Friebe hizo girar sucesivamente los cuatro mandos de los aparatos. Enmudecieron las voces y un denso silencio se alojó súbitamente en la estancia; fue como si la noche hubiese penetrado en ella. Henry Engel respiraba pesadamente.


  —¡No hay esperanza! —murmuró.


  


  Y así terminó el primer día.


  


  
    
  


  SEGUNDO DÍA


  LOS relojes de Europa Central marcaban las tres de la madrugada. La hora más sosegada del día, la más tranquila de las veinticuatro de la jornada ordinaria: hora de fatiga y reposo, casi sin luz, casi sin ruido.


  Sin embargo, en Polonia eran muy pocos los que dormían a esa misma hora. La gente se encogía entre las cuatro paredes de los sótanos o se arrodillaba entre los muros de las iglesias. Los polacos escuchaban el fragor que llenaba aquella madrugada, obedecían órdenes, recibían instrucciones cursadas por teléfono, caían en los campos heridos de muerte.


  En Varsovia no parecía ser de noche. Ardían todas las luces, lo mismo en las calles que en las plazas, por disposición del gobierno, que había publicado la siguiente nota:


  
    No estamos en guerra. Por esta razón nos abstenemos de ordenar medidas de carácter bélico. Nuestro pueblo, amante de la paz, sabrá mostrarse a la altura de las circunstancias y hacer frente a la situación con dignidad.

  


  Las precauciones que se adoptaron a pesar del contenido de la nota se calificaron de «medidas de seguridad»: piquetes de policía, grupos de voluntarios, servicios de socorro, guardia obrera… Multitud de milicianos montaban guardia ante los edificios oficiales, en los puentes, en las estaciones ferroviarias y en las grandes arterias de la ciudad.


  La población se volcó en las calles, llenaba los restaurantes y locales públicos, visitaba los templos o se agrupaba en los domicilios privados.


  El jefe de gobierno, que hacía muchos días no podía dormir lo que la fatiga le exigía, consumía tazas de café sin interrupción. A pesar de que todo parecía estar decidido, esperaba. Nadie sabía exactamente qué era lo que esperaba.


  —Tal vez un milagro —dijo alguien con amargura, aludiendo con ello a una posible llamada telefónica de Moscú.


  Esto era lo que ocurría en Polonia, mientras Europa Central dormía plácidamente esperando el nuevo día que las estaciones meteorológicas habían pronosticado, una vez más, claro y sin nubosidad.


  


  Charly se hallaba con Miguel Reiners en una sala que formaba parte de las dependencias del aeródromo berlinés de Schönefeld. Su reducido equipaje estaba encima de una gran mesa, detrás de la cual se encontraban unos uniformados agentes de aduana de Alemania Oriental. Éstos permanecían ociosos sin examinar las maletas.


  —¿Cuánto tiempo van a estar estos tíos sin hacer nada? —⁠preguntó Charly malhumorado.


  —Lo más probable es que estén esperando órdenes concretas —⁠contestó Reiners⁠—. El avión que hemos podido tomar ha aterrizado aquí, sin que la escala estuviera prevista en la ruta. Es un caso especial que parece requerir medidas excepcionales. Consultarán con Pankow o directamente con las autoridades soviéticas.


  —¿Y cuánto puede durar esto, doctor?


  Reiners se encogió de hombros.


  —Tres horas, dos días o una semana —⁠contestó éste⁠—. ¡Quién sabe! Estamos en un país donde todo es posible.


  Charly parecía reflexionar. Levantó la vista hacia la lámpara sin pantalla que pendía del techo. Después estuvo observando atentamente las dos puertas. Una de ellas se abría al campo de aviación y la otra comunicaba con otras salas laterales.


  Reiners, inquieto, siguió la mirada de su impulsivo amigo americano. Sabía que Charly era dado a los ataques por sorpresa. Éste examinó de un vistazo a los demás pasajeros, sentados resignadamente en los bancos y en las mesas donde esperaban los equipajes. Los funcionarios seguían sin mover un dedo.


  De pronto, Charly se puso súbitamente en movimiento y se dirigió con rápida decisión hacia la puerta que conducía al campo. Dos funcionarios le salieron inmediatamente al paso y se interpusieron en su camino.


  —¿Es que aquí no se puede siquiera mear? —⁠exclamó Charly.


  Empujó a los funcionarios y salió tranquilamente al exterior. Los dos hombres uniformados le siguieron resueltos a no perderle de vista aunque accediendo a respetar su deseo.


  Reiners sacudió la cabeza. Las extravagancias de Charly le hacían siempre mucha gracia; una grada que a pesar de lo divertidas que aquéllas eran, no dejaba a veces de encerrar sus peligros. Ya en Varsovia había estado a punto de dar un espectáculo en la aduana del campo de aviación. Charly se había mostrado dispuesto a quitarse la camisa para que le registraran a fondo y a este fin había empezado a desabrocharse los pantalones. Los agentes se habían apresurado a asegurarle con gestos que no había necesidad.


  Pero ahora, en el aeródromo de Berlín oriental, Charly estaba muy lejos de aparentar despreocupación al entrar de nuevo en el local de la aduana, procedente del campo. Todo lo contrario, parecía descorazonado. Se acercó a Reiners y dijo:


  —No hay nada que hacer; en todas partes hay guardia militar.


  —No haga usted tonterías, Charly —⁠dijo Reiners en tono de advertencia⁠—. Esta clase de humor no tiene sentido para esta gente.


  Los funcionarios uniformados no dejaban de observar constantemente a todos los presentes. Su aspecto era severo, desconfiado, enérgico y sin apariencia del menor escrúpulo. No se impacientaban, pero tampoco dejaban de vigilar. Tenían tiempo de sobra. Terminaban el servicio a mediodía, hora en que vendrían a substituirlos otros funcionarios que también dispondrían de mucho tiempo.


  —Doctor, tenemos que salir de aquí —⁠dijo Charly casi en tono de confesión, tras un breve titubeo⁠—. Tenemos que salir de aquí porque en mi equipaje llevo unas cuantas cosas comparables con la dinamita. No puedo arriesgarme a que nos registren a fondo las maletas.


  Pronunciadas estas palabras, Charly observó atentamente las reacciones de Reiners. Pero éste no traicionó con sus gestos lo que estaba pensando. Sólo sus ojos parecieron entornarse.


  Unos instantes después, Reiners se acercó a un funcionario que, al parecer, era de jerarquía superior a los demás, y le dijo:


  —Desearía telefonear.


  —Esto no es la central de teléfonos —⁠le contestó el interpelado, en tono grosero.


  Reiners no pareció impresionarse lo más mínimo. Se limitó a sacar su librito de notas, escribió un nombre y un número en una de sus hojas, la arrancó y tendiéndosela al funcionario dijo:


  —Comuníqueme con este señor.


  —Inmediatamente —contestó el otro, después de mirar brevemente la nota⁠—. Sígame, por favor.


  Poco después reapareció Reiners, le hizo a Charly una señal alentadora con la cabeza y se puso a hojear el periódico.


  Pasados unos cuarenta minutos, penetró en la sala un hombre de mediana estatura, flanqueado por dos agentes. Se dirigió inmediatamente a Reiners al que saludó con gran cordialidad. Éste presentó a Charly.


  —Respondo de estos señores —⁠dijo el hombre⁠—. Hay que despacharles sin demora.


  No habían transcurrido cinco minutos, cuando Charly y Reiners abandonaban el aeródromo.


  


  A las 3:30, el general polaco P. se despedía del embajador norteamericano en Varsovia. Ponía fin a su segunda visita informativa «por encargo del ministerio de la Guerra».


  —Puedo asegurar a Su Excelencia que el pueblo está con nosotros de una manera indisoluble y que nos mantendremos dueños de la situación. Por esto Moscú se guardará muy bien de arriesgarse a originar un segundo caso como el de Hungría.


  El embajador de los Estados Unidos trataba de demorar la despedida de su visitante.


  —¿Está usted seguro, mi general, de que se conseguirá un alto el fuego? —⁠preguntó.


  —Esta misma mañana a lo más tardar —⁠dijo el general⁠—. Y permítame rogarle a usted una vez más que aconseje a su gobierno de abstenerse de toda intervención.


  —Informaré inmediatamente a Washington de nuestra conversación —⁠prometió el embajador. Acto seguido acompañó al general hasta la puerta.


  Permaneció unos segundos observando cómo su visitante se alejaba. Luego volvió la cabeza y miró a su agregado militar, que había asistido al diálogo.


  —Trate de anotar todos los datos militares que ha mencionado el general y, si es posible, con sus mismas palabras, ¿podrá hacerlo?


  —Sí —contestó el comandante.


  —Hágalo en seguida. Tengo que consultar rápidamente con otros miembros de la embajada.


  Y mientras el embajador se trasladaba a otra dependencia, donde ya le estaban esperando cuatro de sus funcionarios con documentos, el comandante empezó a escribir:


  
    El general P. ha descrito la situación como sigue:


    Las operaciones llevadas a cabo contra las tropas soviéticas estacionadas en territorio polaco han constituido un éxito extraordinario. Se han sostenido violentos combates con las unidades rusas cercadas cerca de Stolp. Estas unidades han sido en parte aniquiladas y en parte hechas prisioneras. Stettin está firmemente en manos del ejército polaco. Se ha dirigido un ultimátum a otras unidades soviéticas cercadas en Pomerania y Silesia.

  


  Hasta aquí la redacción del informe no había ofrecido dificultades de monta para el comandante encargado de extenderlo. Pero después de esta primera parte, se puso a reflexionar. El resto de las declaraciones del generalP. había sido mucho más complicado que lo dicho hasta allí. En éstas no había ya claras indicaciones estratégicas, datos precisos sobre la situación militar, sino más bien supuestos poco explícitos, sospechas, es decir, vagas expresiones que para una mentalidad castrense como la del comandante, resultaban muy difíciles de concretar en palabras.


  Arrugando la frente y esforzándose cuanto pudo, el agregado militar siguió escribiendo:


  
    El hecho de que unidades soviéticas procedentes del este se estén acercando a Varsovia y Lublin, no parece causar gran impresión en el ánimo del general. «Como ustedes pueden imaginarse —⁠dijo textualmente el generalP.⁠—, con las operaciones de Pomerania y Silesia, nuestras fuerzas han quedado agotadas. En el este sólo tenemos débiles unidades que se retiran, batiéndose a la defensiva. Pero sabemos con toda certeza que la Unión Soviética no puede permitirse destruir Varsovia por segunda vez. Serta el fin del pacto de Varsovia. Sabemos, por otra parte, que podemos contar con nuestros amigos de Praga y Budapest».

  


  El embajador volvió a entrar cuando el funcionario acababa de escribir estas líneas. Aquél leyó con atención las notas de su agregado militar.


  —Creo que está perfectamente —⁠dijo.


  Dio las gracias al comandante y le despidió. Hizo llamar a su secretaria y empezó a dictarle su informe para Washington a base de sus apuntes. Después de mencionar los hechos que ya conocía, añadió:


  
    Según las informaciones que me ha suministrado el gobierno, éste comparte el optimismo del ministerio de la Guerra. El gobierno cree estar seguro de dominar la situación una vez que, en la noche última, se ha podido practicar la detención de otro grupo de dirigentes estalinistas y de partidarios de una mayor liberalización del régimen. En mi opinión personal, el optimismo polaco sólo se verá justificado siempre que en el día de hoy no se altere la tranquilidad en los demás estados satélites.

  


  Eran las 3:58. Pocos minutos después, el texto precedente llegaba a Washington por vía telegráfica.


  Media hora más tarde, el mismo texto estaba en todas las embajadas europeas de los Estados Unidos, con un breve comentario cuyo acento principal gravitaba sobre las palabras «no intervención».


  


  A la misma hora, Miguel Reiners había llegado ya a su hotel de Berlín occidental. Charly le acompañó e insistió en beber un whisky con él.


  —Tengo que reponerme —dijo.


  Estaban sentados en el vestíbulo del «Bristol». Charly llenó con «etiqueta negra», como decía él, dos vasos de agua hasta la mitad. Luego, levantando el suyo, dijo:


  —¡A su salud, doctor, y que sobreviva usted a la catástrofe! —⁠Y bebió unos sorbos.


  El norteamericano estaba de buen humor. Esperaba que Reiners le preguntara de un momento a otro por las cosas que él, Charly, había querido sustraer a la inspección de los aduaneros de Berlín oriental. Pero súbitamente pareció darse cuenta de que, por nada del mundo, su amigo deseaba convertirse en confidente de unos secretos que acaso resultaran peligrosos.


  —Doctor —dijo, para hablar un poco en serio⁠— ¿podría usted decirme quién era el hombre que nos allanó la salida del aeródromo de la otra zona?


  —Un ministro del gobierno del sector oriental —⁠dijo Miguel.


  —¿De veras? —preguntó Charly con asombro.


  —Amigo mío —dijo Reiners sonriendo⁠— sabe usted de sobra que aquel señor es un ministro del gobierno de Pankow, No sólo esto, sino que sabe también la cartera que desempeña y su nombre personal. No trate de jugar conmigo a la gallinita ciega.


  —Perdone —dijo Charly con aire compungido⁠—. Le debo parecer un ingrato.


  —Es usted como es —dijo Reiners sin mostrarse ofendido. Y se levantó de su asiento.


  —Todavía una pregunta —dijo Charly⁠—. Una pregunta entre amigos. Ese ministro o, para decirlo más exactamente, ese viceprimer ministro ¿sirve acaso a dos amos?


  —Mi querido Charly —dijo Reiners despidiéndose⁠— nosotros, en Alemania, tenemos dos gobiernos, pero en ambos hay personas que consideran que uno de ellos está de más.


  —¿Cuál de los dos? —preguntó rápido Charly.


  —El peor, naturalmente —dijo Reiners. Y se dirigió a su habitación.


  


  Las informaciones que el comandante militar americano de Berlín occidental había ido transmitiendo hasta entones a Washington, no habían sufrido comparativamente modificaciones extraordinarias ni repentinas. Cada vez se habían estado esperando medidas de precaución en el sector oriental, pero éstas, o no se habían presentado o, en todo caso, no representaban ninguna alteración de especial importancia.


  En cambio, el informe que llegó a Washington a las 4 y que fue presentado al experto en asuntos alemanes que lo estaba aguardando, era de un contenido notablemente distinto de los que le habían precedido. Decía así:


  
    En un domicilio particular de la Wilmersdorferstrasse del sector occidental de Berlín tuvo lugar ayer una reunión del llamado Comité de Estudiantes Libres de la Universidad Humboldt de Berlín oriental que terminó a las 2 de hoy. Los estudiantes resolvieron declararse en huelga a partir de las 8 de esta mañana en protesta contra la detención de sus camaradas polacos.


    Cuando nuestros servicios de seguridad tuvieron noticia de la reunión, era ya demasiado tarde para intervenir. Los participantes habían regresado al Berlín oriental. El arrendatario del piso, al ser interrogado por la policía, declaró que los estudiantes habían acordado ponerse en contacto esta misma noche con algunos enlaces sindicales amigos, empleados en fábricas del Berlín oriental.


    En consecuencia, cabe esperar que se produzcan desórdenes en el sector oriental de Berlín.

  


  


  En el mismo instante en que Reiners entraba en su habitación, sonó el timbre del teléfono.


  —Aquí Conrad —dijo una voz que Miguel Reiners no había oído en su vida⁠—. Saludos de parte de tía Elfriede.


  —Desgraciadamente no podré ir el día de su cumpleaños —⁠contestó Miguel automáticamente. De este modo se puso en contacto conK2, en la forma previamente convenida. K2 era Conrad. Y éste era el hombre de confianza de G. M., viceprimer ministro de la República Democrática Alemana. K2 asumía las funciones de enlace permanente entre Reiners y G. M., puesto que, entre las dos zonas de Berlín era imposible hablar directamente por teléfono.


  —G. M. tiene que hablar con usted, doctor. No pudo decirle todo lo que tenía que comunicarle en presencia de su amigo americano.


  —Estoy a su disposición, naturalmente —⁠dijo Reiners sin vacilar.


  —G. M. le ruega a usted que no abandone Berlín sin haber hablado antes con él.


  —Podrá usted localizarme en todo momento —⁠dijo Miguel⁠—. En la centralilla de teléfonos del hotel, le podrán decir a cualquier hora dónde me encuentro.


  —Le llamaré otra vez —dijo Conrad⁠—. Y por todo el día de hoy, veré de presentarme a usted personalmente.


  Y con esto terminó el diálogo.


  Miguel Reiners retuvo el auricular en la mano, permaneciendo unos momentos pensativo. Luego, con gesto decidido, marcó un número que sabía de memoria. Tuvo que esperar algún tiempo antes de recibir contestación.


  —¿La he despertado a usted, señora Schwiefert? —⁠preguntó Reiners, después de haber oído un «diga» con voz de cansancio y mal humor⁠—. Espero que no se enfade usted mucho conmigo.


  —¿Pero es usted, doctor? ¿Está usted en Berlín? —⁠preguntó madre Schwiefert despabilada ya, pero sin dar crédito a sus sospechas.


  —Acabo de llegar.


  —La señora se va a poner muy contenta —⁠dijo madre Schwiefert.


  —¿Usted cree? —preguntó Miguel al que parecía haberle caído bien aquella afirmación espontánea que sonaba a sincera.


  —¡Seguro! ¿La despierto?


  —Nada de eso —contestó Miguel—. Dígale sólo, cuando se levante, que he llegado ya y que, como de costumbre, me hospedo en el Hotel Bristol.


  —También está allí el señor Beck —⁠le comunicó diligente madre Schwiefert.


  —Gracias por la noticia —dijo Miguel.


  Dejó el auricular y empezó a desvestirse, entró en el baño y después se metió en la cama intentando dormir, sin conseguirlo.


  Le parecía estar viendo el delicado semblante de Constance. Pero antes de que la visión cobrara claridad y fijeza, quedó borrada por un vuelo de banderas de fuego. Y fue como si le envolviera una niebla de rojo sangriento y las ciudades en llamas de Polonia viniesen a derrumbarse sobre él.


  


  El timbre del despertador seguía sonando todavía, cuando María, de un salto, había abandonado la cama y se había acercado a la ventana. Corrió completamente las cortinas a ambos lados y miró hacia fuera. La intensa luz de la mañana le causaba dolor en los ojos. Hacía un día espléndido.


  María respiró profundamente y estiró los brazos. Miró al valle que cruzaba el río Lech. Allá bajo se veían los edificios de las fábricas de papel de cuyas altas chimeneas salía humo. Pero fuera de esto, en la ciudad no se advertía la menor animación. María experimentó la sensación de que el día le pertenecía a ella sola por completo.


  Cogió el jarro y fue a la cocina a buscar agua fresca. Y mientras éste se llenaba, sonreía abstraída. Estaba pensando en Martín y en que muy pronto estaría a su lado.


  Este deseo le parecía ahora absolutamente natural. Y sin embargo hacía sólo un año había vacilado una y otra vez antes de entablar conversación con Martín. Y el pensamiento de María retrocedió. Se acordaba del día en que, mientras él la acompañaba hasta las puertas de la oficina, ella le había dicho:


  —En la zona oriental también debe haber chicas guapas.


  —Claro —había contestado él seriamente.


  —Y algunas de estas muchachas deben ser buenas.


  —Sin duda —había contestado Martín atento.


  —¿Y su amiguita? —había dicho María. Y la pregunta le había parecido atrevida.


  —No tengo ninguna amiga.


  —¿No le gustan las chicas? —⁠había preguntado ella espontáneamente.


  —Si —dijo Martín casi violento—. ¡Me gusta usted! —⁠Y había rectificado inmediatamente⁠—: Quiero decir… que me gustan las muchachas que son como usted.


  —Como yo hay muchas.


  —A mí me basta con una.


  El jarro se había llenado. Mientras María cerraba el grifo, vio que su madre entraba por la puerta de la cocina.


  —Buenos días, madre —dijo María con toda amabilidad⁠—. Dentro de una hora me pondré en marcha.


  —No es necesario que vayas, porque nadie te espera —⁠replicó la madre.


  —Pero, madre —dijo María—, ¿cómo puedes decir tal cosa?


  —Nadie te espera —repitió obstinada su madre⁠— porque he mandado un telegrama.


  —¿Qué? —preguntó María sorprendida⁠—. ¿A quién has mandado un telegrama?


  —A él —dijo la madre, molesta al ver que su hija no lo había comprendido en seguida⁠—. Le he telegrafiado que no puedes ir porque estás enferma. El telegrama salió anoche.


  María permaneció un rato en silencio.


  —¿Por qué lo has hecho, madre? —⁠preguntó con voz apagada.


  —¿Por qué, por qué? —dijo la madre, violenta, evitando mirar a su hija cara a cara⁠—. Porque quiero para ti lo más conveniente. Y como madre que soy tuya, sé muy bien qué es lo que más te conviene. Y ahora deberías ir a acostarte y dormir. Más adelante me agradecerás que haya evitado tu desgracia.


  


  Hacia las 6 finalizaban en Berlín dos conversaciones. En ambas se había tratado del mismo tema, pero el curso de cada una de ellas había sido completamente distinto y también los resultados a que se llegó, fueron radicalmente diferentes.


  Una de estas conversaciones, tuvo lugar ante el comandante militar americano de Berlín. Asistieron a ella los comandantes militares británico y francés, y en la última media hora, estuvo también presente el jefe de policía de Berlín occidental. La atmósfera era agradable y el diálogo cortés y sereno.


  —Así, pues, estamos de acuerdo —⁠dijo el americano⁠—. Nos mantendremos en contacto constante. Para nuestras tropas, dispondremos un programa de servicio equivalente al estado de alarma y consideraremos dicho programa como medida de mera precaución. Durante los últimos años de ocupación de Berlín, en este sector hemos podido vencer incontables dificultades y sobrevivir a gran número de complicaciones. Es de esperar que este nuevo contratiempo no nos haga tampoco perder la calma.


  


  La otra conversación se desarrolló de manera muy diferente. El ambiente era ya distinto. Allí las amabilidades estaban de más. El Comité Central del Partido Socialista Unificado Alemán ponía manos a la obra sin rodeos.


  A las 6:15 se dictaban las siguientes instrucciones:


  
    A los Ministerios de Defensa, Interior y al Servicio de Seguridad del Estado de la República Democrática Alemana:


    Rigurosamente secreto.


    Los órganos del Servicio de Seguridad han comprobado que elementos hostiles, infiltrados entre los estudiantes de la Universidad Humboldt, proyectan para el día de hoy manifestaciones contra el Estado. En vista de la situación reinante en la República Popular Polaca, el Comité Central se ha puesto en contacto con el embajador de la URSS en la República Democrática Alemana y habiendo consultado con él se han tomado los siguientes acuerdos, con el asentimiento del gobierno de la URSS:


    
      	Con el fin de impedir la infiltración de agentes enemigos, se cierra la frontera entre los dos sectores de la ciudad. Deberán someterse a rigurosa vigilancia todas las salidas de la República Democrática Alemana a Berlín occidental.


      	Al principio no debe impedirse la manifestación, ni molestar a sus participantes. Pero ésta deberá ser sometida a una rigurosa vigilancia. No se hará uso de las armas. La manifestación se disolverá a las 11 y seguidamente el Servicio de Seguridad del Estado procederá a la detención de los dirigentes ya conocidos de aquélla.


      	La sección de propaganda y agitación del Comité Central prepara una convocatoria inmediata para una manifestación que habrá de tener lugar esta tarde en la plaza de Marx-Engels. En ella sólo participarán los camaradas de probada fidelidad al partido. Seguirán instrucciones más detalladas.


      	Contrariamente a lo dispuesto para la ciudad de Berlín, se ordena a todos los órganos del Servicio de Seguridad del Estado impedir con todos los medios todo otro intento de manifestación en el territorio de la República Democrática Alemana.

    

  


  


  El estudiante Alejandro, matriculado en la Universidad Humboldt de Berlín, subía a toda prisa las escaleras de su casa. Al llegar jadeando a su piso, su tía, que le alojaba en su vivienda a pensión, se hallaba ya trabajando en la cocina.


  —Me alegro que ya estés levantada —⁠le dijo Alejandro⁠—. Dame algo sólido que comer. Tengo que volver a salir en seguida.


  La tía salió al pasillo, donde Alejandro estaba colgando su chaqueta. Sus ojos de búho le miraron con expresión de censura.


  —¡Te has pasado toda la noche fuera de casa! ¿Puedo saber dónde has estado?


  —A ver si lo adivinas —dijo Alejandro, metiéndose en el lavabo.


  La tía le siguió obstinada. Alejandro empezó a afeitarse.


  —Tus padres te han confiado a mí.


  —Déjate ahora de fórmulas solemnes —⁠contestó Alejandro⁠—. Los viejos te pagan cada vez una bonita suma; lo que puedes hacer de momento es freírme un par de huevos con jamón.


  —Alejandro, sé perfectamente lo que te propones —⁠dijo la tía con acento de aflicción⁠—. Quieres provocarme para que te eche y por fin puedas reunirte libremente con tus compinches y perder el tiempo con la política en vez de estudiar.


  —Cierra la puerta por fuera, hazme el favor —⁠contestó Alejandro con tono de advertencia.


  —Cuando tus padres te confiaron a mí, sabían por qué lo hacían. Deberías trabajar y nada más.


  —Para esto podían haberme empleado de peón caminero.


  —¿Has vuelto a pasar la noche con tus compinches, no es cierto? Pues se lo voy a decir a tu padre.


  —Poco a poco —replicó Alejandro, al que esta conversación iba pareciéndole peligrosa⁠—. No tienes por qué suponer siempre lo mejor. En confianza, tía: ¿acaso tú no has pasado alguna vez una noche entera fuera de casa?


  —¡Jamás! —exclamó la tía, indignada.


  Alejandro siguió afeitándose. Mientras lo hacía dijo de pronto:


  —Puesto que te empeñas te lo voy a decir. He estado con una chica. ¡Toda la noche!


  


  El comandante militar americano de Berlín Occidental cursó, a las 7, el siguiente parte telegráfico para Washington:


  
    Esta mañana a las 6:30 han sido cerrados todos los pasos para peatones y vehículos entre ambos sectores de la ciudad. De momento no se ha interrumpido el tránsito subterráneo, pero los trenes circulan irregularmente pues la policía popular vigila las estaciones e inspecciona los trenes unidad por unidad, causando grandes retrasos en los horarios.


    La mayoría de los obreros y empleados de Berlín occidental que trabajan en el sector oriental han regresado a sus domicilios. Es de esperar una total interrupción de comunicaciones entre ambos sectores de un momento a otro. Hasta el momento hay absoluta tranquilidad en ambas zonas de la ciudad.

  


  


  Al entrar Martín en la cocina, sus padres y su hermanita ya estaban desayunando:


  —¡Un día espléndido! —les dijo.


  —Habla más bajo, hijo —contestó el padre⁠—. Quiero oír las noticias.


  —¿Pero es que madre no consiguió romper el aparato de radio?


  —Ya tiene otro nuevo —contestó la madre, de mal humor.


  —Sí, señor —dijo el padre dándose tono⁠—. El partido lo ha puesto a mi disposición.


  —¿A la tuya precisamente? —⁠preguntó Martín con asombro.


  —Hombre —dijo el viejo—, si vamos a decir, no ha sido el mismo partido, sino el director de la emisora de radio. Me ha prestado este aparato mientras me reparan el viejo. Con los camaradas y simpatizantes suelen hacerlo siempre así.


  —¿Acaso te has afiliado al partido para esto? —⁠preguntó Martín.


  —¡Ni pensarlo! He dicho que simpatizo. Sin decir con quién, claro está.


  —Cualquier día nos vas a perder a todos —⁠refunfuñó la madre⁠—. No me casé con un hombre. Me casé con un idealista. Fue un error y pronto vamos a sufrir todos las consecuencias.


  La radio interrumpió su programa matinal de música ligera. Un locutor anunció que la emisora de Baviera iba a dar noticias inmediatamente.


  —Callaros ahora —dijo el padre.


  Martín le observaba divertido.


  —Padre —le dijo— no querrás sacar tus informaciones de un país extranjero y enemigo… y menos aún con un aparato propiedad del partido y del pueblo.


  —Hijo mío, estoy verdaderamente asombrado —⁠dijo el padre⁠—. ¿Desde cuándo te ocupas de estas cosas que antes no te importaban un comino? Además, no digas que Baviera es un país extranjero y enemigo. A lo más, a lo más, es una región políticamente mal dirigida. Por otra parte lo que yo quiero no es oír noticias, sino indignarme con ellas. Y otra cosa: voy a hacer algo para evitarte que caigas en la tentación de escuchar emisoras enemigas. En la repisa de la ventana hay un telegrama para ti.


  Martín se levantó inmediatamente, encontró el telegrama y lo abrió impaciente.


  Entretanto el padre oía las primeras noticias, que decían así:


  
    En Polonia se han producido encuentros armados entre tropas soviéticas y polacas. Fuertes unidades soviéticas han cruzado la frontera ruso-polaca y avanzan sobre Varsovia.


    Según noticias procedentes de Radio Varsovia, millares de voluntarios se inscriben en las oficinas militares del ejército polaco. Al propio tiempo la policía está procediendo con la máxima energía contra nuevas manifestaciones.

  


  —¡Claro! —exclamó el padre sin darse cuenta en absoluto de la ambigüedad de esta expresión.


  El locutor prosiguió:


  
    En Varsovia, obreros y estudiantes llevaban pancartas en las que se leía: «¡Abajo los soviets! ¡Queremos una Polonia libre e independiente!». Los portadores de tales pancartas han sido detenidos en plena calle por las fuerzas motorizadas de la policía.

  


  —¡Inaudito! —exclamó el padre—. ¡Sencillamente inaudito!


  
    A pesar de haber transcurrido el plazo del ultimátum soviético, de no conocerse todavía declaración alguna del gobierno polaco y de haber penetrado tropas rusas en territorio polaco, el embajador soviético sigue permaneciendo en Varsovia.

  


  —¿Lo has oído, Martín? ¿Qué dices a esto?


  —María no viene —dijo Martín con el telegrama en la mano. Su expresión era de triste abatimiento⁠—. Se ha puesto repentinamente enferma.


  —Lo lamento de verdad —dijo el padre⁠—. Ya se pondrá buena.


  —¡Estábamos tan contentos de poder pasar juntos nuestras vacaciones!


  —No hay que perder la esperanza —⁠exclamó el padre⁠—. Tal vez sea mejor que no venga. ¿Qué haría aquí? Después de todo es muy posible que ocurra algo. Lo menos que podemos hacer es declararnos solidarios de nuestros colegas polacos.


  —¡No te metas en estas cosas! —⁠dijo la madre con severidad.


  —¿Cómo voy a hacerlo si ya estoy metido? Sucederá lo que tenga que suceder. Debemos hacer algo por Alemania.


  —¿Por qué Alemania?


  —¡Por la nuestra! —dijo el padre.


  


  En Fontainebleau, en el cuartel general de la NATO y a las 7:30, tuvo lugar la «primera reunión extraordinaria» de ese día.


  El comandante en jefe tenía el aspecto reposado y tranquilo del hombre que ha dormido maravillosamente. Todos los asistentes sabían que no había sido así, pero el porte del comandante producía una sensación de confianza que hacía buena falta a no pocos de los jefes presentes.


  —Señores —empezó el comandante en jefe⁠—, les van a ser leídas las noticias más recientes que poseemos. Con excepción de una sola, no me parecen inquietantes. Por favor, comience.


  El jefe del servicio de contraespionaje, se levantó sin prisas. Había tomado al dictado el largo informe y ahora lo leía como si se tratara de un artículo de periódico.


  
    El ejército polaco ha obtenido sorprendentes victorias contra las tropas soviéticas acantonadas. Sin embargo, le resultará imposible contener, siquiera por breve tiempo, las unidades rusas que avanzan desde el este. A estas horas los primeros grupos de tales unidades deben estar ya en los arrabales de Varsovia.


    Durante toda la noche se han estado celebrando conversaciones entre Varsovia y Moscú. Informes de ambos bandos hacen creer en la posibilidad de que en el curso de la mañana de hoy se llegue a un acuerdo para una suspensión de las hostilidades.

  


  El comandante en jefe de las fuerzas de la NATO observó que algunos generales respiraban aliviados. Entonces el general francés sacó otra nota de la misma carpeta. Titubeó un momento y dirigió la mirada hacia el comandante supremo. Éste le hizo una breve indicación afirmativa con la cabeza.


  —Señores —dijo el jefe del servicio de contraespionaje⁠— tengo aquí una serie de informes que casi no se contradicen en absoluto. Según ellos no es imposible que se forme un nuevo centro neurálgico en Berlín. Hay que contar con disturbios en el sector oriental.


  El jefe de contraespionaje se sentó de nuevo. Ahora no sonreía ninguno de los presentes. Todos sabían que el general francés era amigo de quitar gravedad a las noticias, cualidad nada frecuente en su difícil oficio. Cuando él afirmaba que había que contar con disturbios en Berlín, no cabía dudar en absoluto que éstos se producirían.


  —Señores, permítanme que enjuicie la cuestión —⁠dijo el comandante en jefe.


  Algunos oficiales levantaron la cabeza con expectación, mientras otros seguían examinando los papeles que tenían delante. El jefe de contraespionaje era el único que fumaba.


  El comandante supremo dijo textualmente:


  
    Los informes que poseemos autorizan las siguientes conclusiones: Ni el gobierno polaco ni el soviético tienen el menor interés en que se produzca una verdadera guerra entre ambas naciones. Un conflicto armado de esta naturaleza acabaría, sin duda en el término de una semana, con una victoria de los rusos, aun sin empleo de armas atómicas; pero tal victoria traería consigo una guerra de guerrillas en el país durante un periodo de tiempo cuya duración es imposible prever.


    Por otra parte, la situación política de los últimos meses y asimismo las conversaciones satisfactorias que han tenido lugar entre mi gobierno y el de la URSS, parecen ofrecer ciertas garantías de que la Unión Soviética no tiene ningún interés en reprimir el levantamiento polaco de una forma tan sangrienta como el húngaro de 1956. Por estos motivos hago mía la opinión del jefe de contraespionaje, según la cual puede contarse con un alto el fuego.

  


  El comandante en jefe hizo una pausa, como si deseara establecer una marcada distinción entre dos pensamientos distintos.


  El resto de sus declaraciones sobre sus puntos de vista acerca de la situación, fueron como sigue:


  
    Lo que ignoramos todavía, sin embargo, es si existe la posibilidad de que la chispa polaca prenda fuego en otras partes. Las noticias procedentes de Berlín justifican cierta preocupación. Si se repiten, siquiera en forma atenuada, los sucesos ocurridos en 1953, podríamos vernos en una situación capaz de originar una tercera guerra mundial.


    El gobierno alemán ha dado seguridades de que, caso de producirse disturbios en la zona soviética, podría mantener a la NATO apartada por completo de todo conflicto; sin embargo, es preciso que estemos preparados para lo peor. Por esta razón debo pedirles que informen a los jefes que estén bajo su autoridad en el sentido de que, aun en el caso de que llegue de Polonia la noticia de haberse concertado el alto el fuego, el peligro que nos amenaza no deberá considerarse desvanecido.

  


  


  En el sueño intranquilo de Miguel Reiners penetró un ruido sordo que se repetía con regularidad, como un lejano tocar de tambores. Abrió los ojos asustado. Le pareció que los tambores perdían fuerza.


  Miguel se incorporó a medias con torpes movimientos y trató de ver con los ojos fijos en la semioscuridad de la habitación, cuyas ventanas estaban protegidas por gruesas cortinas. Miguel alargó la mano hacia el reloj que había dejado encima de la mesita de noche, tratando de distinguir con sus ojos cansados la posición de las manecillas. Eran las 8:18.


  —¿Quién es? —preguntó de mala gana⁠—. No me molesten, por favor.


  —¡No querrás dormir eternamente! —⁠dijo una voz que conoció en seguida. Era Wolf Beck quien había pronunciado tales palabras. Su voz había sonado alegre y al mismo tiempo apremiante.


  —¿No puedes esperar, Wolf? —⁠preguntó Reiners con algún esfuerzo.


  —De ninguna manera. No puedo reprimir más los deseos de verte.


  Miguel Reiners se levantó, se encaminó hacia la puerta y la abrió. Sintió en su hombro izquierdo unas vigorosas palmadas y oyó de nuevo la voz de Wolf Beck:


  —¡Vaya, chico! ¡Dichosos los ojos!


  Wolf dio un fuerte apretón de manos a su amigo, se dirigió hacia la ventana sin rodeos y corrió enérgicamente las cortinas. Una luz cegadora inundó la estancia. Miguel se protegió los ojos con las manos.


  —No me he podido acostar hasta pasadas las tres —⁠dijo.


  —Lo sé, el portero me ha informado de ello —⁠dijo Wolf Beck⁠—. Por esto te he dejado dormir hasta tan tarde. Cinco horas son suficientes.


  —Para ti, tal vez —repuso Miguel.


  —Si es preciso, me las arreglo también con tres horas —⁠afirmó Wolf Beck⁠—. Pero contigo hay que tener más miramientos; tú piensas demasiado y esto fatiga mucho. Vamos a desayunar juntos dentro de media hora, ¿te parece bien?


  —Es una verdadera suerte que no vivas siempre aquí, en Alemania, con nosotros. De lo contrario apenas podríamos dormir.


  —De todas maneras te agradezco que hayas venido —⁠dijo Wolf, ahora con seriedad⁠—, te necesitamos urgentemente los dos, Constance y yo.


  —No trates de hacer negocios a base de Constance, —⁠dijo Miguel, no menos seriamente⁠—. Constance no se lo merece.


  —Pero si no se trata de ganar dinero con ella —⁠dijo Wolf, esforzándose en dar otra vez a sus palabras un tono de broma⁠—. No pretendo ganar dinero con Constance, pero tampoco quiero tener grandes pérdidas; ninguno de nosotros debe sufrirlas.


  —Eres un verdadero filántropo —⁠dijo Miguel⁠—. ¡Lástima que Henry no pueda oírte! Se emocionaría.


  —Por primera vez en su vida, supongo —⁠dijo riendo Wolf Beck.


  


  Aquel día, Henry Engel se había levantado un poco más temprano que de costumbre. Después del baño había dado un rápido paseo. Se hallaba en su campo de tiro probando sus armas.


  Primero probó un máuser 7,65. Apuntó con él a una silueta humana de cartón de tamaño natural, recortada con sus propias manos y montada sobre una valla de madera. Henry hizo varios disparos hasta vaciar un cargador. Las ocho balas atravesaron la silueta a la altura del pecho.


  —Ahora usted, Friebe —dijo Engel.


  Friebe utilizó para sus pruebas una vieja pistola del 08 de la antigua Wehrmacht. A veinte metros de distancia agujereó la frente de la silueta de cartón. Los impactos formaban una fila de derecha a izquierda.


  —Lo que se ha aprendido se sabe —⁠dijo tranquilamente.


  Engel parecía satisfecho. Volado el puente y disponiendo de unas cuantas armas, aquel refugio podría convertirse en una fortaleza casi inexpugnable. Entrar en ella no sería empresa fácil para los merodeadores, con uniforme o sin él.


  —Se calientan las armas y el café se enfría —⁠dijo Friebe indiferente.


  —¿Habrá suficiente munición?


  —Para nosotros y unas cuantas docenas más, desde luego.


  —Si dispusiéramos de bombas de mano —⁠dijo Henry pensativo⁠— la cosa sería aún más divertida.


  —Para químicos como nosotros esto carece de importancia —⁠dijo Friebe⁠—. Pero de momento me parece más importante el desayuno.


  Henry Engel se dirigió a la terraza y tomó una taza de café. Miraba pensativo hacia el valle que se extendía a sus pies. En los tiempos que corren, se dijo, hay que estar preparado para cualquier eventualidad.


  Friebe observaba a su jefe con indulgente interés. Como de costumbre.


  —He comprado anguilas ahumadas —⁠dijo.


  —¿Cuántos quintales? —preguntó Henry indiferente.


  —Cero coma cero dos —dijo Friebe, sin asombrarse de la pregunta.


  —¿Alguna noticia extraordinaria? —⁠preguntó Henry Engel.


  —Nada —contestó Friebe—. En toda la anchura del planeta no hay nadie que no desee ardientemente mantener la paz.


  —¿Cómo está nuestro grupo electrógeno? —⁠preguntó Henry Engel.


  —Creo que bien —contestó Friebe⁠—. Hay carburante suficiente para producir corriente eléctrica propia durante cuatro semanas, por lo bajo.


  —Me parece bastante. ¿Qué cantidad de whisky hay en el sótano?


  —Once botellas —contestó Friebe sin vacilar.


  —Son pocas —dijo Henry Engel—. Si vienen mis amigos no alcanzará. Hay que tener veinticinco botellas.


  —¿De qué marca?


  —Igual da, con tal de que sea whisky escocés.


  —La señora Constance, cuando lo bebe, prefiere «Black and White».


  —Sin duda a causa de los simpáticos perrillos de la etiqueta —⁠dijo Henry. Y en sus labios pareció esbozarse una leve sonrisa⁠—. Bien, compra cinco botellas de esta marca, por si acaso.


  —Todavía no he podido enterarme de la preferida por el señor Reiners —⁠dijo Friebe con aire pensativo.


  —Ninguna. Por lo general no suele beber, y cuando lo hace lo mismo le da una bebida que otra.


  —¿Y el señor Beck?


  —Se decide por lo caro. Le gusta lo más caro de las listas de precios.


  Friebe anotó brevemente los deseos de su jefe. Se dirigió hacia la mesa del desayuno y cogiendo un plato con lonjas de fiambre se lo ofreció a Henry Engel. Éste cogió un poco de embutido.


  —Otra cosa, Friebe —dijo, después de comérselo⁠—. Telefonea a mi marchante de cuadros y dile que me quedo con el Chagall, por treinta mil. Pero que me lo mande hoy mismo.


  —¡Treinta mil! —exclamó Friebe, con una mezcla de asombro y censura.


  —¿Qué valor tiene el dinero cuando apenas queda tiempo? ¿Y qué valor tendrá el tiempo cuando se paren todos los relojes de este mundo? Job era un hombre feliz; sabía por lo menos lo que tenía que perder.


  


  El espectáculo que, visto de lejos, se ofrecía a los transeúntes tenía toda la apariencia de un alegre día de feria.


  Pero cuando más se acercaba uno a la plaza que se abría ante la Universidad Humboldt, tanto más se daba cuenta de que los jóvenes estudiantes allí reunidos discutían acaloradamente.


  Aquí y allí se formaban pequeños grupos. Algunos de éstos se concentraban, mientras otros se deshacían al separarse sus componentes sacudiendo la cabeza.


  En la escalinata que daba acceso a la universidad, se veían unos cuantos profesores que observaban lo que ocurría en la plaza. Cuando las voces juveniles empezaron a subir de tono, se retiraron al interior del edificio y siguieron observando desde allí.


  A los veinte minutos de retirarse los profesores, unos cien estudiantes se concentraron en un solo grupo en el centro de la plaza. Uno de ellos se acercó a unos policías y preguntó con aire agresivo:


  —¿Qué pasa? ¿Queréis algo de nosotros?


  Uno de los policías hizo un gesto de magnánima condescendencia. Los demás hicieron como si nada hubiesen oído. La multitud se rió y el estudiante volvió a reunirse con su grupo.


  De repente, saliendo por una de las puertas laterales de la universidad, apareció una gran pancarta que parecía flotar por encima de las cabezas de los estudiantes. En ella se leía: «¡Libertad para nuestros hermanos polacos!».


  Algunos aplaudieron. Resonaron gritos aislados de aprobación. Entonces apareció otra pancarta. Esta vez en medio de la multitud congregada en la plaza. En ella decía: «¡Hay que evitar una segunda Hungría!».


  Arreciaron los aplausos. Los policías apostados en las esquinas de las bocacalles, o no sabían leer o parecían no querer enterarse.


  Los cien estudiantes del grupo central empezaron a formar y a ponerse en movimiento. Entre los que iban en cabeza se hallaba Alejandro con otros compañeros. Iban formados en filas de tres o cuatro y rompieron la marcha en dirección a Unter der Linden. En esta avenida, la policía acompañó el grupo flanqueándolo.


  Al principio, fueron pocos los transeúntes que se agregaron a los manifestantes; pero gran número de curiosos les seguían por las aceras. La fuerza pública continuaba marchando a derecha e izquierda del desfile. Nadie se fijaba en los carros de asalto de la policía que rodaban por las calles laterales.


  —¡Libertad para nuestros camaradas polacos! —⁠gritaban los estudiantes. Y cada vez era mayor la multitud que se acumulaba, siguiéndoles por las aceras, sin saber cómo debían reaccionar. Al parecer optaban por esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  —¡Impedid una segunda Hungría! —⁠exclamaban los estudiantes que acababan de llegar ante la embajada soviética. A una señal de Alejandro y sus amigos, todos los estudiantes intentaron reunirse en un solo bloque.


  —¡Adelante! ¡No se detengan! —⁠gritaron inmediatamente los policías⁠—. ¡Circulen! —⁠Los guardias, con ayuda de refuerzos que aparecieron sin tardar, habían formado una doble fila que empujaba a los estudiantes a fin de que continuaran la marcha sin detenerse. Pero éstos, a su vez, empujaban a los policías entre risas y voces.


  Entonces se oyó sonar fuertemente un silbato, que fue contestado por otros desde las calles laterales. Dos coches de la policía se acercaron rápidamente al grupo llegando de lados opuestos. Frenaron a poquísima distancia de los manifestantes, y de los vehículos saltaron varios números de la policía popular, formando rápidamente grupos de a cuatro que obedecían a las señales de otros policías de paisano. Siguiendo sus indicaciones, los agentes uniformados detuvieron a algunos estudiantes, les obligaron brutalmente a subir en los vehículos cuyos motores seguían en marcha, y partieron inmediatamente.


  —¡Circulen! —gritaban los policías⁠—. ¡Sigan adelante sin alborotar!


  —¡Viva la libertad! —gritaban a su vez los estudiantes.


  —¡Perfectamente! —replicaban los policías⁠—. Pero sigan circulando.


  


  A las 9 el comandante americano de Berlín transmitía a Washington el siguiente parte:


  
    Como se esperaba, los estudiantes de la Universidad Humboldt iniciaron la anunciada manifestación a las 8. La policía rodeó a los manifestantes sin impedirles la marcha.


    Se produjeron disturbios ante la embajada soviética cuando se quiso obligar a los manifestantes a seguir desfilando. Fueron detenidos unos diez u once estudiantes.


    Los demás fueron alejados de la embajada por los agentes de policía y volvieron a desfilar por Unter der Linden en dirección al parque municipal.


    Se anuncia la formación de otra manifestación en el distrito de Prenzlauer Berg, de Berlín oriental, cuyos componentes, de momento, no son molestados por la policía.


    En Berlín occidental reina la tranquilidad.

  


  


  María se paseaba nerviosa por su habitación. Observaba desesperada sus cosas empaquetadas, sin saber qué hacer.


  Su madre entró sin llamar a la puerta. Permaneció un momento silenciosa en el umbral. Miraba a su hija con dureza.


  —¿Qué te pasa ahora? —preguntó—. Calma tus nervios, porque este asunto ha terminado.


  —No para mí —replicó María.


  Pensaba que Martín debía de encontrarse a aquellas horas en una situación semejante a la suya. Pero, ¿qué decidiría él? Y al hacerse esta pregunta recordó su primer paseo juntos, hacía un año.


  Habían bajado por los jardines en dirección al río.


  —¿Sabe usted lo que creo más importante de la vida? —⁠le había preguntado inesperadamente Martín.


  —¿Cómo voy a saberlo? —le preguntó ella a su vez. La observación de Martín le había parecido demasiado personal.


  —Lo más importante es la sinceridad. Con ella todo resulta mucho más sencillo. La mentira es como un veneno —⁠había dicho Martín.


  Ahora, al recordar aquellas palabras, le parecía entender lo que Martín quiso expresar con ellas. Y también que podía aplicarlo a las circunstancias que estaba viviendo. Si le digo toda la verdad de lo del telegrama, Martín me comprenderá, se decía, ¿por qué preocuparme? En el fondo, todo es muy sencillo.


  —¿No querrás marcharte a pesar de todo? —⁠preguntó recelosa la madre.


  —¿Por qué no? —dijo María.


  —Si lo haces, llamaré a la policía.


  —No soy menor de edad —replicó la hija.


  —Si lo haces, se acabó todo entre nosotros —⁠dijo la madre con violencia⁠—. ¡Para siempre! Perderás tu casa y tus padres. Y quedarás libre para corretear por el mundo como te dé la gana.


  —Pues no me queda otro remedio —⁠dijo María resuelta.


  —¡Cómo! ¿Quieres abandonarnos? —⁠dijo la madre, consternada⁠—. ¿Quieres abandonarnos a nosotros que hemos hecho todo por ti y a quienes todo lo debes? ¿Quieres abandonarnos a nosotros?


  —¿Y por qué me obligas a hacerlo?


  —¡Márchate! —gritó la vieja, fuera de sí⁠—. ¡Vete con él y quédate allí! Vete y para nosotros dejarás de existir. ¿Serás capaz de hacerlo?


  —Sí —dijo María.


  —No nos lo merecemos —dijo la madre en tono quejumbroso. Mas, de pronto, con aire triunfal, exclamó⁠—: Pero no podrás hacer desaparecer el telegrama.


  —Sí podré, madre —dijo María—. Mandando otro.


  


  A las 9, la emisora RIAS de Berlín lanzó la siguiente noticia:


  
    Desde esta mañana a las 8 se están registrando manifestaciones obreras y estudiantiles en Berlín oriental. Exigen la libertad de los polacos detenidos. Se han producido choques ante la embajada soviética y practicado gran número de detenciones.

  


  —Un poco exagerado —dijo el comandante militar americano de la plaza, que estaba oyendo la emisión.


  
    Se nos comunica de Berlín que en estos momentos se ha reunido el comité central del partido socialista unificado. Se espera que, con el fin de evitar otras manifestaciones durante la tarde de hoy, el gobierno organice una concentración de la guardia obrera de las fábricas en la Plaza de Marx-Engels. Como es sabido, las organizaciones de la guardia obrera disponen de fusiles y pistolas ametralladoras y están formadas por militantes escogidos del Partido Socialista Unificado.

  


  —Menos mal que no añaden que esta guardia tiene una preparación militar y que está especializada en el lanzamiento de bombas de mano —⁠gruñó el comandante militar.


  
    En Polonia la situación sigue confusa. Según las últimas noticias se están librando violentos combates entre unidades soviéticas y polacas en la parte polaca de Prusia oriental. En cambio, Radio Varsovia habla únicamente de choques aislados entre tropas polacas y rusas.


    Entre los gobiernos de Washington, Londres, París y Bonn se mantienen constantes contactos y mutuos intercambios de puntos de vista. En la sede central de las Naciones Unidas de Nueva York, reina una febril actividad. El delegado de Polonia en la ONU ha declarado que, hasta ahora, su gobierno no le ha ordenado apelar al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

  


  —Esto está bien —murmuró el general americano⁠—. Bien, por ahora.


  Después, sonriendo irónicamente a su ayudante, dijo:


  —Hágame el favor de telefonear al director de la emisora RIAS agradeciéndole de mi parte lo objetivo e imparcial de su emisión. Pero hágale notar que mi agradecimiento no afecta para nada a las noticias transmitidas sobre las manifestaciones de Berlín oriental.


  —En vez de esto podría usted sencillamente dar órdenes, mi general. La RIAS es una emisora americana.


  —Siempre es mejor convencer que ordenar —⁠replicó el general.


  


  Miguel Reiners entró en el comedor del hotel donde ya le estaba esperando Wolf Beck. Éste le hizo una señal con la cabeza y Reiners se acercó a su mesa, que estaba ya puesta.


  —Tienes un aspecto magnífico —⁠dijo Miguel con una sonrisa jovial⁠—. Esto me demuestra que tus negocios marchan viento en popa.


  —Según se mire —dijo Wolf, uno de cuyos principios era el de no reconocer sus éxitos comerciales, ni siquiera delante de sus amigos⁠—. ¿Y qué tal tus asuntos? ¿Sigues engrasando el mecanismo de la Historia Universal?


  —¿Te has enterado de lo que ocurre en Polonia?


  —Claro —dijo Wolf Beck partiendo un panecillo⁠—. Sucesos sin importancia.


  —¿Sin importancia? —dijo asombrado Reiners⁠—. ¿Has dicho sucesos sin importancia?


  —Me refería al punto de vista comercial —⁠se apresuró a contestar Wolf. Le interesaba no molestar a su amigo. Había advertido que Miguel reaccionaba a los asuntos políticos de una manera más sensible que antes⁠—. Quise decir que estos acontecimientos carecen de importancia desde el punto de vista comercial. Ya sabes que siempre he sostenido la tesis de que los países del bloque oriental podrían también disfrutar de una vida próspera…


  —Si se avinieran a realizar buenos negocios contigo y tus semejantes —⁠le interrumpió Miguel Reiners.


  —Poco más o menos —dijo Wolf Beck, sin darse por ofendido⁠—. En todo caso, en el mecanismo mercantil universal, Polonia no juega siquiera el papel de la más pequeña de las ruedecillas. Por causa de Polonia no se parará en el mundo ni un solo coche, ni dejará de encenderse ninguna bombilla, ni tendrá que renunciar nadie a una sola taza de café.


  —Sólo podría ocurrir un pequeño accidente —⁠contestó Miguel con amargura⁠—: que hiciera explosión toda la energía atómica almacenada en nuestro planeta y que el globo fuese pulverizado.


  —¡Pura teoría! —dijo Wolf—. Una teoría imposible de demostrar, pero buena para amenazar a la gente. Una teoría que, bien, mirado no pasa de ser un gigantesco chanje.


  —Cuéntale esto a Henry Engel y verás cómo reacciona —⁠contestó Miguel⁠—. Verás la que se arma.


  —No, gracias —replicó Wolf, agitando la cabeza como si acabara de ingerir una copa de aguardiente muy fuerte⁠—. Por lo demás, en lo que se refiere a Polonia, parece que la hoguera está apagándose ya. Al menos, según las últimas noticias.


  —Dios quiera que no te equivoques.


  —Conozco hasta cierto punto la jerga que se emplea para empujar a las masas en determinada dirección —⁠dijo Wolf Beck⁠—. Hace pocos meses dirigí personalmente una campaña de propaganda de cierta marca de chocolate en la que tengo participación, y eliminé del mercado varias casas de la competencia.


  —Y dejaste sin trabajo a sus obreros.


  —¡Tonterías! —exclamó Wolf—. Esta manía socialista que tenéis en la pequeña Europa me ataca los nervios. Como es natural, lo que hemos hecho ha sido adquirir las fábricas de nuestros contrincantes y nos hemos hecho cargo de los obreros, que han tenido la suerte de incorporarse así a un trust al abrigo de las crisis comerciales. Pero sigamos con Polonia: En este conflicto hay muchos que se han roto el cuello mientras tanto los gobiernos ya se están poniendo de acuerdo.


  —Pues si los gobiernos llegaran a una inteligencia, saldríamos ganando mucho —⁠dijo Miguel.


  —Y ahora hablemos de nosotros —⁠dijo Wolf decidido, apartando a un lado el plato del desayuno⁠—. Te estábamos esperando con impaciencia.


  —Un momento —dijo Miguel cogiendo una nota que le presentó en aquel preciso instante un empleado del hotel. Era una hoja de un bloc como el que suelen utilizar las telefonistas para sus notas.


  En el papel se leía: «El señor Conrad le ruega llamar inmediatamente a este teléfono. Se trata de un asunto urgentísimo».


  —Parece que el ministro quiere hablarme —⁠dijo Reiners, pensativo.


  —¿Cuál de los doscientos que tenéis en Alemania? —⁠preguntó Wolf Beck.


  —El que me ayudó anoche en el aeródromo.


  —Entonces es que quiere cobrarte el favor —⁠exclamó Wolf⁠—. No seas roñoso, pero no te dejes engañar. Los políticos son unos regatones. A veces se les ocurre incluso pagar la sangre con recompensas honoríficas.


  


  El comandante militar americano de la plaza, tenía ante si las últimas disposiciones dictadas por Washington. Eran lacónicas, claras y terminantes. Al leerlas, adivinaba el comandante al hombre que las había redactado.


  El general no era de los que se dejaban impresionar fácilmente. Diplomáticas arrugas surcaron su frente tejana.


  —Tenemos que tomar importantes medidas —⁠dijo.


  Ante él se sentaban los comandantes británico y francés, ambos generales; el primero, tieso y reservado, y el otro, apático y un poco desconcertante. Los tres consideraban Berlín como un lugar erizado de peligros para las tareas que tenían que llevar a cabo. Se veían forzados cada vez más a tomar en consideración la política interna alemana. Raramente podían circular órdenes propias sin asegurarse antes el apoyo, la colaboración o, al menos, la benévola condescendencia de los organismos alemanes correspondientes. Habían pasado los tiempos en que podían actuar libremente.


  El general americano tenía también encima de la mesa el informe que había que transmitir a Washington a las diez en punto. Estaba casi listo. Casi, porque el general deseaba añadir unas palabras sobre aquella reunión. Hasta aquel momento el informe decía:


  
    Los manifestantes de Berlín oriental se cuentan ya por millares. La policía sigue sin molestarles.


    Radio Berlín oriental anuncia entretanto que la Asociación Libre de Sindicatos Alemanes, junto con el Partido Socialista Unificado, organizan para las 16 h una magna concentración en la plaza Marx-Engels.


    Al propio tiempo se ha leído una orden del jefe superior de policía de Berlín, prohibiendo cualquier manifestación entre las 11 y las 15 h y amenazando con severas sanciones a los infractores.

  


  —Señores, les supongo enterados de que nuestros amigos del sector oriental se están animando mucho —⁠dijo el comandante militar americano a los dos generales.


  —Me parece que demasiado —comentó el general francés.


  —Cierto —agregó el general británico⁠—. Pero mientras en nuestro sector haya tranquilidad, no podemos hacer otra cosa que observar atentamente lo que ocurre al otro lado.


  —¿Y si aquí no hubiese tranquilidad? —⁠preguntó el americano.


  —Nos veríamos obligados a imponer el orden —⁠dijo el francés.


  —Lo intentaremos entre todos —⁠replicó el americano⁠—. Que pase el jefe superior de policía —⁠le dijo a su ayudante.


  Apareció éste, y tras los saludos de rigor y haberse sentado con los reunidos, el americano abordó el tema del orden público.


  —El señor jefe superior de policía, aquí presente, ha tenido la amabilidad de informarme que los sindicatos de Berlín occidental proyectan llevar a cabo una contramanifestación.


  —¿De veras? —preguntó, asombrado, el inglés.


  —Si, y como creo que esta manifestación tiene su importancia —⁠dijo el jefe de policía⁠—, yo la autorizaría…


  —¿Pero piensa usted dar su asentimiento? —⁠preguntó el francés.


  —Siempre que pueda contar con el apoyo de ustedes, naturalmente —⁠dijo el jefe superior⁠—. Si pusieran ustedes algunas tropas a mi disposición para reforzar a las unidades de la policía…


  —¡Ni un solo hombre para esto! —⁠interrumpió el americano.


  —Pero, señores —dijo el jefe de policía, que creyó haber entendido mal⁠—. Yo no puedo prohibir esta manifestación sin más ni más.


  —¿Por qué no? —preguntó el general francés.


  —Se lo aconsejamos —intervino el inglés.


  —¿Creen ustedes verdaderamente…? —⁠preguntó el jefe de policía.


  —En todo caso —le interrumpió el americano⁠— estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo, sobre todo porque aquí no existe más que una solución. Usted mismo la ha indicado, señor jefe superior. Ahora sólo me resta felicitarle por haberse decidido a prohibir esta manifestación. El señor alcalde es del mismo parecer. Y en este punto cuente usted no sólo con nuestro asentimiento, sino también con nuestro apoyo. Y ahora, señores, permítanme que les manifieste mi satisfacción por haber podido llegar a un acuerdo con tanta facilidad.


  El americano se levantó de su asiento y despidió a los reunidos estrechando con especial cordialidad la mano del jefe superior de policía. Inmediatamente después se apresuró a despachar para Washington el parte reglamentario, al cual añadió estas palabras:


  
    El jefe superior de policía, de común acuerdo con los comandantes de la plaza francés y británico, ha prohibido una manifestación de protesta, proyectada por los sindicatos de Berlín occidental.

  


  


  Martín estaba escribiendo una carta para María. Se imaginaba ver a ésta enferma, en cama, pálida y calenturienta. Cuando más iba escribiendo más triste se sentía. Se devanaba los sesos sin acertar a dar forma a los sentimientos que le agitaban.


  Súbitamente se preguntó si tal vez María no había querido acudir, pero pronto desechó esta idea.


  Recordó aquel día, de hacía un año, que se habían citado junto al molino de los bosques del camino de Peiting. Él había llegado mucho antes de lo convenido y se había sentado en la linde del bosque contemplando el valle. María había aparecido puntual como siempre. La conversación se había iniciado con lasitud. Él se dio cuenta de que María tenía el rostro encendido y respiraba con fatiga.


  —¿Tiene usted fiebre? —le había preguntado inquieto.


  —¡No, no; nada de eso! —había exclamado ella con viveza.


  —Está usted acalorada.


  —Es que he corrido para no llegar tarde.


  —No lo habrá hecho usted por mí.


  —Es que odio la falta de puntualidad —⁠había dicho ella⁠—. Tengo por costumbre cumplir lo que prometo y esto no tiene nada que ver con usted.


  Martín cogió la última carta de María. La desdobló. La letra era clara y bonita, como ella. «Estoy impaciente por estar juntos para siempre —⁠escribía⁠— hasta que uno de los dos ya no exista. Pero aun cuando esto ocurra, seguiremos unidos, pues ya no hay nada en el mundo que pueda separarnos».


  Martín leyó dos veces estas palabras, convencido que estaba leyendo la verdad y nada más que la verdad. De pronto creyó haber descubierto lo que debía hacer. Se levantó y fue a la cocina, donde su madre estaba preparando la comida.


  —Madre —le dijo en tono resuelto⁠—, si María no puede venir acá, tendré yo que ir allí. Es muy sencillo.


  —Bien —dijo la madre, sin levantar los ojos⁠—, me alegro de que se te haya ocurrido a ti mismo.


  —Únicamente me pregunto, madre, si procedo bien dejándote en estas circunstancias, en esta situación.


  —No te preocupes por mí, hijo; tu padre ha estado jugando toda su vida a la política, pero, por suerte, no ha dado nunca en el blanco.


  —¿Y las reuniones con sus amigos?


  —La política es para ellos un pretexto para beber cerveza.


  —Querían crear una especie de comité de huelgas.


  —No es nada nuevo, hijo; volverán a disolverlo. Tú vete tranquilo.


  —Me iré después de comer —dijo Martín, con un profundo suspiro de alivio⁠—. Si fuerzo un poco la marcha, es posible que mañana por la noche ya esté con María.


  


  Radio Moscú y Radio Varsovia radiaron simultáneamente a las 11 horas, la siguiente información:


  
    Elementos provocadores y enemigos del pueblo, han promovido disturbios y desórdenes en la República Popular Polaca, Tales elementos han intentado hacerse con el poder en algunas ciudades. Los mismos elementos subversivos, guiados por agentes de potencias occidentales, han conseguido arrastrar a la rebelión algunas unidades del ejército polaco.


    En consecuencia, el gobierno soviético se ha visto obligado a reforzar con determinados contingentes las tropas estacionadas en Polonia, con miras a la defensa de los avances socialistas de la República Popular Polaca y a la conservación de la paz.


    Entretanto el gobierno polaco ha vuelto a restablecer su autoridad en todo el país.


    A fin de evitar inútiles derramamientos de sangre, entre el gobierno de la URSS y el de la República Popular Polaca, se ha llegado a los siguientes acuerdos:


    
      	A las 11 horas entrará en vigor la orden de alto el fuego en todo el territorio polaco.


      	Los oficiales que se resistan a cumplir dicha orden serán pasados por las armas.


      	Las tropas polacas regresarán a sus guarniciones a las 15 horas.


      	Las unidades soviéticas que, partiendo de Kaliningrad, han cruzado la frontera polaca, regresarán a la línea fronteriza a la misma hora.


      	Las unidades soviéticas que se encuentran camino de Varsovia empezarán a retirarse a las 15 horas hacia la línea Rzeskov-Rozwudov-Lublin-Siedlce-Lomza.


      	En el término de pocos días se iniciarán en Varsovia nuevas conversaciones entre la URSS y la República Popular Polaca con el fin de examinar nuevamente el acuerdo sobre acantonamiento de tropas.

    

  


  


  —Tendremos que dejar para más adelante nuestra entrevista —⁠dijo Miguel Reiners al volver de la cabina telefónica⁠—. Tengo que trasladarme al sector oriental para un asunto urgente.


  —¿Y vas a ser capaz de dejarme aquí plantado? —⁠preguntó Wolf Beck con disgusto⁠—. Piensa que, después de todo, me he pasado doce horas en avión por causa tuya.


  —Por causa de Constance —corrigió Reiners.


  —Es lo mismo. A no ser que quieras dar a entender a Constance que para ti sus asuntos son de interés secundario.


  —Esto de ninguna manera —afirmó Miguel.


  —¿Quieres que comamos los tres juntos a mediodía?


  —Haré cuanto pueda para estar a vuestra disposición —⁠dijo Reiners, encaminándose hacia la salida.


  Wolf le acompañó insistiendo sobre el tema que le interesaba.


  —Recuerda que eres mi amigo —⁠decía⁠— y que a mí me debes el haber conocido a Constance.


  —A ti no, Wolf. Se lo debo a Henry Engel.


  —Pero para Engel, Constance fue sólo un episodio. En cambio, conmigo ha estado casada.


  —¿Y por qué no puede seguir estándolo?


  —¿Y lo preguntas tú? Tú que sabes qué clase de persona es Constance.


  —Una mujer maravillosa, Wolf.


  —Es posible que lo sea para ti —⁠dijo Wolf, siguiendo a su amigo hasta la calle, donde el portero tenía ya dispuesto un taxi⁠—. Una persona maravillosa, pero lo que yo necesito no es una figura decorativa, sino una esposa que sepa ser buena madre.


  —¿La has encontrado, por casualidad?


  —Sí, la he encontrado —contestó Wolf⁠— y por esto estoy dispuesto a llevar adelante el divorcio. Basta con que Constance firme una declaración, redactada ya, que después será protocolizada por un notario. Y tú puedes ayudarme, amigo mío. Necesito tener lista esta declaración para hoy.


  —Haré cuanto me sea posible para ayudarte, pero nada que pueda perjudicar a Constance —⁠dijo Reiners, subiendo al taxi.


  Wolf retuvo la portezuela abierta y dijo todavía a su amigo en el último momento:


  —Otra cosa, Miguel: soy muy feliz al ver que Constance ha hecho contigo tan buena amistad. A veces habla de ti como una chiquilla enamorada. ¡Recuérdalo! Y procura que la política no eche a perder por completo tu vida privada. De lo contrario podrías encontrarte algún día con las manos vacías.


  —Pero con la conciencia tranquila.


  


  Reiners escuchaba las noticias de la radio instalada en el taxi que rodaba hacia el sector oriental de la ciudad. La emisión procedía de Berlín occidental.


  
    Después de haber sido levantada la interrupción de comunicaciones con Varsovia, nuestro corresponsal en esta ciudad nos informa que la orden de alto el fuego es considerada generalmente como un triunfo del gobierno. No obstante, se indica que las tropas soviéticas siguen ocupando una franja de suelo polaco de 60 a 80 kilómetros de anchura.


    No puede afirmarse que la tranquilidad de Varsovia esté totalmente restablecida. Como sea que el gobierno ha ordenado gran número de detenciones, se están formando nuevas manifestaciones que exigen la libertad de los detenidos.


    En los medios diplomáticos extranjeros se teme que, en vista del desarrollo de los acontecimientos, el gobierno podría verse obligado a adoptar medidas represivas de mayor dureza.

  


  Al llegar al límite del sector occidental, el taxi no quiso seguir. Reiners se apeó y continuó a pie. Los policías occidentales no le pusieron ningún reparo.


  —Si usted se empeña, pase —⁠le dijeron. Reiners cruzó la tierra de nadie. Al llegar al sector oriental se le acercó un hombre vestido de paisano, ante el cual exhibió su pasaporte.


  —El viceprimer ministro le espera a usted, doctor —⁠le dijo el hombre, devolviéndole el pasaporte⁠—. Sígame, por favor.


  Subieron a un coche que estaba aguardando e iniciaron la marcha a través de las calles casi desiertas. En las fachadas de las casas se veían las huellas de la última guerra.


  


  Ruth Winters, decidida a poner rápidamente en orden sus asuntos personales, había citado a Bernhardt para las doce en un restaurante. Por la mañana se había apresurado a arreglar su equipaje, pagar las facturas y liquidar su participación en el negocio de la oficina de arte decorativo, despidiéndose, además de sus colaboradores. Por otra parte había destruido un sinfín de cartas, excluyendo, naturalmente, todas las de Wolf Beck.


  Bernhardt la esperaba ya en el local convenido. La recibió con la sonrisa en los labios. Se había levantado para saludarla e indicarle la silla que tenía al frente.


  —Tu carta de esta mañana me ha parecido un poco extraña —⁠dijo Ruth⁠—. Creo que ayer me expresé con suficiente claridad.


  —Es cierto —dijo Bernhardt—. Si ya no me quieres, me resigno. No puedo hacer otra cosa, pero sabes muy bien que nos hemos querido, y no sólo esto, sino que hemos sido muy buenos amigos.


  —Perfectamente —dijo Ruth—, pero todo ello no impide que me digas qué es lo que ahora esperas de mí.


  —Pues es muy sencillo: un favor de amigo.


  —No creo que pueda hacer gran cosa por ti. Ya sabes que salgo de Hamburgo, tal vez mañana mismo, y todavía me quedan muchas cosas que hacer.


  —Se trata de un asunto de poca importancia.


  —Dinero casi no tengo —dijo Ruth⁠—. He ganado siempre bastante, pero me lo he gastado en seguida.


  —No es esto lo que me interesa. Te quería pedir que le hables de mí a Wolf Beck. Tiene muy buenas relaciones internacionales. Para él sería una insignificancia proporcionarme un enchufillo decente.


  —¡Imposible! —exclamó Ruth con dureza⁠—. Esto no lo hago.


  —Lo pensarás —dijo Bernhardt—. Lo pensarás y llegarás a la conclusión de que no puedes negarme este favor. ¿No nos hemos amado una vez, acaso? O prefieres que diga varias.


  


  Al llegar Reiners al edificio donde tenía su despacho el viceprimer ministro, advirtió que los pasillos estaban casi desiertos. En una sala se habían reunido algunos señores que parecían esperarle; pero el funcionario de paisano que le precedía hizo caso omiso de ellos y le condujo directamente al despacho oficial del viceprimer ministro.


  Éste, que conocía a Reiners de hacía años, procedía de los sectores liberales del país. El gobierno socialista le tenía por figura decorativa, pero él había sabido conservar cierta independencia política y se había podido sostener en su puesto a fuerza de energía y compromisos. Sus amigos le llamaban sencillamente G. M. y ponían en él grandes esperanzas. Se decía que formaba parte del gobierno con el propósito deliberado de evitar lo peor.


  —Me rogó usted que asistiese a una conversación; pero no habló usted en absoluto de una conferencia —⁠dijo Reiners con algún esfuerzo para establecer de antemano una clara distinción entre lo uno y lo otro.


  G. M. trató de sonreír.


  —Estoy seguro de que comprenderá usted mis razones —⁠dijo⁠—. Permítame que le presente a estos señores.


  —Si es posible, además de indicar sus nombres, dígame también la esfera de actividad oficial de cada uno de ellos, se lo ruego.


  G. M. mandó introducir a los que se hallaban en la antesala y fue presentándolos uno tras otro, citando los nombres y la designación oficial de sus cargos respectivos. Pero se abstuvo de hablar de las funciones especiales correspondientes a cada uno de ellos.


  Además de G. M., se encontraba allí un ministro, procedente, como él, de los sectores liberales del país, uno de los llamados «profesionales»; un consejero del Ministerio del Interior, un jefe de sección del Ministerio de Defensa, un funcionario del equipo del primer ministro y otros dos funcionarios de los llamados «especiales» que pertenecían probablemente al servicio secreto de seguridad del Estado.


  —Estoy verdaderamente sorprendido —⁠dijo Reiners⁠—. Por lo demás me temo que esperan ustedes demasiado de mí.


  —Doctor Reiners —dijo el viceprimer ministro⁠— todos nosotros conocemos sus puntos de vista acerca del problema de la unificación de Alemania, y aunque no podamos compartir en muchos de sus aspectos las ideas políticas que usted profesa, debo manifestarle que somos capaces de respetarlas.


  —Señor ministro —dijo Reiners, con tono de extrema cortesía⁠— puede usted abordar sin rodeos la cuestión.


  —Bien —dijo G. M., al parecer aliviado por esta renuncia a todo preámbulo⁠—. Se trata de lo siguiente, doctor Reiners: la situación actual parece aconsejar que nos pongamos en contacto cuanto antes con los círculos de Alemania occidental, tanto del gobierno como de los partidos políticos.


  —Para esto existen muchos caminos —⁠dijo Reiners con aire displicente⁠—. ¿Por qué acuden a mí?


  —Porque el camino que parte de usted es el único que, a nuestro parecer, puede conducir al objetivo de una manera más rápida y segura.


  —Yo no soy diplomático ni político —⁠afirmó Reiners.


  —Y esto, precisamente, representa una ventaja especial —⁠dijo G. M.


  —¿Ventaja? ¿Para quién? —preguntó Reiners.


  —Dije ventaja —se apresuró a rectificar el viceprimer ministro⁠—, pero quise decir un bien. Se trata de la sangre alemana, doctor. Debemos evitar por todos los medios que sea derramada.


  —¿Y me lo dice usted a mí? —⁠preguntó Reiners, nada amable: algo le advertía que debía oponerse a que le cargaran con determinadas responsabilidades.


  —No puede usted negarse a cumplir con este deber moral —⁠exclamó G. M. con un acento patético que le valió la muda aprobación de algunos de los presentes.


  —¿Pero qué pretende usted? —⁠preguntó Reiners, violento⁠—. En Polonia se ha impuesto la razón. Por otra parte usted ha demostrado poder dominar con sus métodos a los pocos estudiantes que se han manifestado en este sector de Berlín. La manifestación de esta tarde constituirá un éxito sin precedentes. Entonces, ¿a mí para qué me quiere? Todo está perfectamente.


  —Por desgracia no es así —dijo el viceprimer ministro, dirigiendo la mirada a los llamados funcionarios «especiales». Uno de éstos hizo un gesto de aprobación.


  G. M. prosiguió:


  —No sólo se han manifestado los estudiantes de Berlín oriental. No sólo se han manifestado aquí dos o tres grupos de obreros, sino que ha habido también manifestaciones en Halle, Leipzig, Chemnitz y Dresde, para no hablar de otras demostraciones de menos importancia que se han producido en la vía pública en otras ciudades: Werdaau y Saalfeld, por ejemplo.


  A esto, Reiners, de momento, no supo qué contestar. Miró al viceprimer ministro y luego, uno tras otro, al resto de los presentes, Todos guardaban silencio. Reiners experimentó la depresiva sensación de haber caído atrapado por una tupida red.


  —Tenga usted en cuenta —dijo después uno de los funcionarios especiales con mucha calma⁠— que estos manifestantes han sido atizados por agentes occidentales. Piense, por otra parte, que nada hay más difícil de controlar que una masa obcecada, cuyo fanatismo puede ser peligrosamente contagioso y capaz de contaminar zonas situadas más allá de los límites de este sector. Y tome usted nota de que estamos decididos a mantener el orden y la tranquilidad ¡cueste lo que cueste! Y usted no ignora en absoluto lo que esto significa.


  —Bien. Dígame lo que esperan de mí —⁠dijo Reiners con voz apagada.


  —Usted conoce al alcalde de Berlín occidental —⁠dijo el funcionario especial, volviendo a tomar la palabra⁠—. También conoce usted al director general de Seguridad y a unos cuantos políticos de primera fila. Además está usted en buenas relaciones con el canciller federal y con ciertas personalidades americanas muy influyentes. Descríbales usted el actual estado de cosas en este sector y hábleles de nuestra resolución de mantener el orden. Si lo hace podrá usted evitar derramamiento de sangre.


  —Considere que para usted es una obligación hacerlo, doctor Reiners —⁠dijo el vicepresidente del consejo con tono suplicante.


  —Me parece un poco fuerte que me pidan esto —⁠dijo Reiners agobiado⁠—. Pretenden ustedes que les ayude a resolver problemas que son exclusivamente suyos, problemas que ustedes mismos han creado y provocado. No niego la posibilidad de que en los sucesos ocurridos hayan intervenido agentes. Pero en tal caso, éstos no hacen más que aprovecharse de lo que encuentran preparado de antemano. Ahora bien, sea como fuere, la responsabilidad es de ustedes por entero.


  —No vayamos a reñir ahora por cuestiones de índole teórica —⁠dijo el funcionario «especial» sin dar señales de haberse inmutado⁠—. Limitémonos a considerar los hechos. Tanto Berlín como Alemania occidental deben adoptar una actitud absolutamente neutral, con todas las consecuencias del caso. Deben comportarse sencillamente como si no existiesen. Únicamente así será posible evitar derramamientos de sangre. Pregunte usted a los políticos y dirigentes de Alemania occidental si desean cargar con la responsabilidad de lo que pueda ocurrir. Momentáneamente esta responsabilidad pesa exclusivamente sobre usted, puesto que le confiamos esta misión.


  Reiners miró con asombro a aquel hombre que dominaba el alemán a la perfección. Nunca habría esperado una sinceridad tan cruda y rayana casi en el chantaje.


  —¿Y si me negara a aceptar tal misión? —⁠preguntó mirando con energía al funcionario.


  —Yo, en su lugar, no me negaría, doctor —⁠dijo éste.


  —¿Por qué no?


  —Le hemos dirigido un ruego. No debe usted obligarnos a que pasemos de los ruegos a las exigencias. Le consideramos a usted un buen patriota, no un espía o un traidor… por ahora.


  —¿Qué significan estas palabras? —⁠preguntó Reiners con aspereza.


  —¡No nos interprete usted mal! —⁠dijo el viceprimer ministro en tono casi suplicante.


  —¡Basta ya! —exclamó el funcionario con marcada brutalidad⁠—. Se trata de salvar millares de vidas humanas y cuando sé trata de millares de vidas humanas, una sola carece en absoluto de importancia.


  Reiners comprendió. Lo que acababa de oír no podía decirse de una forma más clara. Asintió con la cabeza.


  —Lo intentaré, —dijo.


  


  A las 12:30, el comandante en jefe de las fuerzas de la NATO exponía ante los oficiales de su estado mayor reunidos, las líneas generales de la situación:


  
    Señores: Nuestro diagnóstico de los sucesos de Polonia ha sido confirmado. Como sea que ambas partes contendientes estaban animadas del deseo de que la lucha cesara cuanto antes, la orden de alto el fuego ordenada por el gobierno ha sido cumplida en todo el territorio polaco.


    En consecuencia puede afirmarse que los acontecimientos de Polonia no constituyen una amenaza para la paz mundial.


    Desgraciadamente, parece que los temores que expresé ya en nuestra última reunión, están a punto de ser justificados por la realidad. La tranquilidad que reina en Berlín oriental es sólo aparente: no está eliminado el peligro de que se produzcan serios desórdenes en ocasión de la concentración organizada para las 16 por el gobierno comunista.


    Por otra parte, parece que ciertas organizaciones clandestinas occidentales, fuera de todo control militar, han intentado ponerse en contacto con los manifestantes anticomunistas de esta mañana, con el fin de organizar para la misma hora una contramanifestación. Hemos tomado con toda urgencia las medidas necesarias para impedir tales propósitos.


    Hay noticias no confirmadas de otras manifestaciones en ciudades industriales de Sajonia. Si tales noticias resultaran ciertas, nos veríamos en la precisión de poner en vigor el plan «Antílope».


    Señores, les ruego que se mantengan dispuestos a reunirse de nuevo en cualquier momento.

  


  


  Las preocupaciones de los habitantes de Europa Central giraban más en torno a las necesidades de la propia familia que de los acontecimientos políticos del mundo. La cuestión de si era más urgente comprar unos zapatos para el hijo o una camisa para el padre, el problema de si había que pintar o no la verja del jardín o el de si había que preferir los pepinos en sal a los en vinagre, eran temas que al europeo medio le apasionaban más que las luchas de Polonia o las manifestaciones del Berlín oriental.


  —La luz producida por la explosión de una bomba atómica, es aproximadamente cien veces más intensa que la del sol —⁠leía el capitán Müller-Marburg en un reciente folleto de formación militar.


  Estudiaba dicho folleto con gran interés, llevado del deseo de exponer sus enseñanzas a sus soldados en la clase de instrucción teórica. Estaba seguro de que el comandante sabría apreciar como era debido sus celosos esfuerzos.


  El cabo alemán oriental Schulz-Schwerin estaba leyendo una revista militar: «La decisión de luchar por la libertad de la patria, por los avances socialistas y por el mantenimiento de la paz debe ser tan firme que haga desvanecer en el ánimo de los enemigos de todo ello, cualquier intento de lanzarse a una guerra de agresión».


  Schulz-Schwerin leía el texto con espíritu de máxima credulidad. Era un joven honrado y lleno de buenas intenciones.


  El mundo era bello y la vida era dulce, al menos para aquellos que se querían. La pequeña Isolda contemplaba embobada las manos de su amigo Pedro, cuyo verdadero nombre era Otto, sin darse cuenta en absoluto de la suciedad de las uñas.


  —Tienes unas manos muy bonitas —⁠le dijo, y Pedro se sentía a la vez orgulloso y confuso.


  Y María avanzaba en bicicleta por la carretera de Schongau a Sonneberg, sin sospechar que Martín corría a su vez en sentido contrario de Sonneberg a Schongau. Pensaban uno en otro sin sospechar que se iban acercando mutuamente.


  


  —Esto no lo habría esperado nunca de Miguel —⁠dijo apenada Constance.


  Se hallaba sentada frente a Wolf Beck. Habían comido sin Miguel y habían llegado al café.


  —Miguel es un hombre con mucho sentido de la responsabilidad —⁠dijo Wolf Beck.


  —Conmigo no lo ha demostrado —⁠observó Constance Schubert mirando con reproche la silla que había quedado desocupada junto a la mesa.


  —De todas maneras ha tratado de disculparse por teléfono —⁠dijo Wolf Beck tranquilizador.


  —Sabe perfectamente que le necesitamos.


  —Miguel es un hombre muy especial —⁠dijo Wolf Beck haciendo lo posible por defender a su amigo⁠—. Tiene ambiciones que a veces están en pugna con sus propios intereses. Es una especie de estadista frustrado. Su error más grande, que prueba por otra parte la excelencia de su modo de ser, es el de no haberse adherido jamás a un partido con posibilidades de gobernar. De ser así, habría llegado ya a ministro.


  —No entiendo nada de política —⁠dijo Constance.


  —Es una de tus características más seductoras —⁠afirmó Wolf⁠—. No es aconsejable que Miguel la desconozca.


  —A veces creo que para él no significo absolutamente nada —⁠dijo Constance.


  —No digas esto —dijo persuasivo Wolf⁠—. Tal vez te hayas enterado de lo ocurrido en Polonia. Te aseguro que no es una nadería. Y Miguel ha contribuido lo suyo para que el conflicto no se extienda, puedes creerlo. Es un personaje de gran importancia. Y, no obstante, ¿qué hizo en el preciso momento en que la crisis llegó a su punto culminante? Abandonarlo todo y coger el avión para volar a tu lado.


  —¿De veras? —preguntó Constance.


  Wolf Beck llenó una vez más su copa de coñac. A lo largo de los años había llegado a conocer a fondo el carácter de Constance; sabía cómo había que tratarla y conocía de antemano de qué manera iba a reaccionar en cualquier ocasión. Sin embargo, en el alma de aquella mujer quedaba todavía un último resto de algo inaprehensible y enigmático.


  —Por lo menos, podría haber venido a comer con nosotros —⁠añadió Constance, tras una pausa.


  —Esto digo yo también —exclamó espontáneamente Wolf Beck.


  —Sin Miguel no quiero firmar nada —⁠advirtió Constance.


  —Miguel vendrá —replicó Wolf Beck que apenas podía disimular su disgusto⁠—. Y si no viene tomaré mis medidas, puedes estar segura. Comparados con nuestras posibilidades, esos politicastros son unos infelices.


  


  La siguiente «reunión extraordinaria» convocada en el cuartel general de la NATO para las 13:30, se retrasó casi media hora.


  El comandante en jefe llegó acompañado del jefe del servicio de contraespionaje y, sin tomar asiento, desdobló un papel y comenzó a leer su informe inmediatamente.


  Había creído conveniente iniciar su informe con una serie de consideraciones generales. Habló de las diferencias que era necesario admitir entre las medidas de orden político y las necesidades militares. Había hechos como los de Polonia que tendrían, sin duda, una prolongada resonancia en el ámbito político, a pesar de que en su aspecto, militar apenas alcanzaban a tener una importancia secundaria. Por otra parte, había hechos, como los ocurridos en el Berlín oriental y otras ciudades del otro sector, que aun siendo todavía de importancia militar insignificante, arrojaban ya su sombra sobre el área política.


  —Muy hábil —susurró un francés al oído de su vecino alemán⁠—. He aquí un candidato a la presidencia.


  El comandante en jefe leyó seguidamente el resto de su informe. Decía así:


  
    Señores: Según las últimas noticias recibidas por nosotros resulta cierto que se han producido manifestaciones en Halle, Leipzig y Dresde. Hasta ahora no ha corrido sangre, pero en todas las ciudades de la otra zona se han practicado numerosas detenciones.


    La orden prohibiendo manifestaciones en Berlín oriental hasta las 16, se ha hecho extensiva a las ciudades de Sajonia hasta las 24. Parece que en la zona soviética reina la tranquilidad en estos momentos; pero cabe esperar que se produzcan desórdenes esta misma noche o mañana por la mañana a lo más tardar.


    He comunicado al secretario general mi preocupación por el desarrollo de los acontecimientos y le he prevenido que podría verme obligado a ordenar el estado de alarma para todas las unidades de la NATO, poniendo en práctica el plan «Antílope».


    El secretario general me ha informado que para la 1 de la madrugada se ha convocado en Londres una sesión secreta del Consejo de la NATO, a la que asistirán no sólo los ministros de asuntos exteriores sino también los de defensa. Los dos titulares americanos han salido ya de Washington en avión.


    No nos queda más que esperar el ulterior desarrollo de los acontecimientos. Si la situación lo permite, yo mismo saldré esta noche en avión para Londres.

  


  


  El alcalde de Berlín occidental recibió inmediatamente a Miguel Reiners, al que conocía personalmente y apreciaba, a pesar de no compartir sus ideas políticas, y escuchó con atención las noticias que le comunicaba su visitante.


  El alcalde era un hombre de gran talento que sabía coordinar sin grandes dificultades ni complicaciones las necesidades de las tropas con las de los partidos políticos, las de los organismos económicos y las de las demás entidades públicas.


  —Señor Reiners, no le envidio la misión que le han encargado —⁠dijo el alcalde.


  —Espero que ésta no sea su única reacción a mi informe —⁠replicó Reiners.


  —De ninguna manera. Reconozco la importancia de lo que acaba de exponer y me doy cuenta de que hay que obrar con urgencia. Convocaré inmediatamente a los jefes de partido, al jefe de orden público y al presidente de la delegación parlamentaria. Le ruego que esté usted presente en la reunión y que repita ante los convocados cuanto a mí me ha contado. Mi intención es informar después del resultado de nuestra conversación al comandante norteamericano.


  —De acuerdo —dijo Reiners.


  Apenas transcurrida media hora se hallaban presentes las personas convocadas. Entre ellas se encontraba Friedrich Baumann que, sin ser el hombre más importante de su partido, era extraordinariamente influyente y el orador más famoso de Berlín occidental: brillante, persuasivo, agresivo y popular. Un maestro en el arte de poner al rojo vivo el alma de un pueblo.


  Miguel Reiners volvió a exponer, con la debida reserva, los extremos de la conversación sostenida por él en el sector oriental de Berlín. Los presentes le escuchaban con serena calma. Pero a Friedrich Baumann parecía divertirle mucho el relato.


  —Según parece estos tíos se están cagando de miedo —⁠exclamó al terminar Reiners.


  —Por favor, querido amigo —⁠observó el alcalde⁠—. Aquí no estamos en los barrios bajos.


  —Allí me expresaría con más elegancia —⁠replicó Baumann sin inmutarse.


  —En todo caso —dijo el alcalde— los informes del doctor Reiners contienen una advertencia inequívoca.


  —A mí me parece que todo esto no significa otra cosa que una confesión de bancarrota —⁠dijo Baumann⁠—. Esos tíos se dan cuenta de que van a naufragar y ahora tienen la desfachatez de pedirnos un salvavidas. Pero no somos tan idiotas como suponen. Que se ahoguen en su propia basura, pero que no cuenten con nuestros servicios de basurero.


  Miguel Reiners miró al alcalde y éste, a su vez, al presidente de la delegación parlamentaria.


  —Parece que se impone considerar el asunto desde otros puntos de vista —⁠dijo éste serenamente⁠—. A mí me parece muy inquietante la decisión que tienen en el otro sector de oponerse por todos los medios a las manifestaciones de protesta.


  —Pero si esto ha sido siempre así —⁠exclamó Baumann con rudeza.


  —No obstante, tal oposición nunca ha sido ostensible —⁠dijo el presidente⁠—. Pero aunque no fuese así, ¿quién de nosotros en estas circunstancias puede correr con la responsabilidad de las consecuencias de una manifestación hostil al gobierno de la zona este?


  —Espero que no pretenderá que se prohíba la libertad de opinar —⁠dijo agresivo Baumann.


  —Se garantiza la libertad de opinar y se prohíben las concentraciones —⁠declaró el presidente⁠—. En este punto estoy de acuerdo con los puntos de vista del comandante americano.


  —Señores —dijo Reiners con gravedad⁠— después de la conversación sostenida en Berlín oriental, tengo la convicción absoluta de que se esperan disturbios en la zona ocupada por los soviets. Tales disturbios podrían degenerar en una lucha a vida o muerte. Y la actitud que adopten ustedes decidirá tal vez que corran ríos de sangre o no.


  —El comandante americano —declaró el jefe superior de policía⁠— está decidido a impedir cualquier manifestación de protesta en la zona de su jurisdicción. Da por descontado que nos conduciremos con la máxima cautela.


  El presidente tomó la palabra:


  —Propongo convocar una reunión de los delegados parlamentarios en sesión especial para discutir la presente situación e informar inmediatamente después al gobierno federal para que éste nos asesore con su parecer.


  Se aceptó la proposición. Sólo Baumann protestó. Reiners, en cambio, empezó a respirar aliviado.


  


  En el boletín de noticias leído por Radio Baviera a las 14, se dieron entre otras, las siguientes informaciones:


  
    En la zona de ocupación soviética reina tranquilidad. Parece que en general se respeta la prohibición de manifestaciones. Dentro de dos horas, en la plaza de Marx-Engels tendrá lugar una gran concentración ordenada por el gobierno de Berlín oriental.


    Según noticias procedentes del sector oeste de Berlín, están llegando a la zona oriental de esta ciudad numerosos y nutridos grupos de individuos de la guardia obrera transportados en camión desde la provincia de Brandeburgo. Varias avenidas han sido cerradas a la circulación.


    En la tribuna que se alza en la plaza de Marx-Engels destinada al gobierno se ha colocado una pancarta con las inscripciones: «¡Abajo los enemigos del pueblo!» y «¡Salvad la unidad del socialismo campeón de la paz mundial!».


    El gobierno polaco no ha derogado todavía el decreto por el que se declaró el estado de alarma en la capital y otras ciudades. En el curso de nuevas manifestaciones pidiendo la libertad de los detenidos, se han practicado más detenciones.

  


  


  Constance Schubert pareció transformarse en otra cuando se enteró que Miguel Reiners acababa de llegar. También Wolf Beck se alegró de tener al fin a su amigo al alcance de la mano.


  —¡Qué contenta estoy de que hayas venido! —⁠decía Constance a Miguel en el pasillo.


  —Yo también me alegro mucho de volverte a ver —⁠dijo éste.


  Para él, Constance era muy diferente de cómo le veía Wolf Beck. Constance representaba a sus ojos la encarnación del ideal femenino; le parecía delicada, romántica, noble. Para Reiners, la necesidad de amparo y defensa que constituían la raíz de su carácter, eran síntomas del abandono sufrido por ella en un ambiente que se le había vuelto desconsiderado, áspero y brutal, y que ella había soportado heroicamente.


  —Tienes que perdonarme —dijo Miguel ofreciéndole un ramillete de flores: unos gladiolos de la clase que ella prefería⁠—. Pero creo que mi ausencia habrá servido para algo muy útil. Ahora estoy enteramente a tu disposición.


  —Wolf te espera —contestó ella, señalándole la puerta que daba acceso al comedor. Le preguntó si había comido ya y al decir él que no, insistió en hacerle preparar algo, y fue a reunirse con madre Schweifert en la cocina. Él entró en la estancia donde Wolf le estaba aguardando.


  —¡Al fin! —exclamó éste—. No has demostrado ser muy amigo de los amigos: pero, con todo, podemos abordar nuestra cuestión.


  Miguel se sentó, estuvo observando a su amigo y tomó una copa de coñac. Wolf sacó un papel del bolsillo interior de su chaqueta y lo desdobló.


  —Constance y yo estamos de acuerdo en lo fundamental —⁠dijo⁠—. Estamos decididos a separarnos, alegando haber faltado ambos a nuestros deberes matrimoniales. De esta forma todo será más sencillo.


  —No vas a sostener que Constance haya cometido algo así como un adulterio —⁠dijo Miguel en tono interrogativo.


  —Es un formalismo —afirmó Beck después de una rápida mirada escrutadora a su amigo⁠—. Nada más —⁠añadió brevemente⁠—. Hemos decidido arreglarlo todo de la manera más rápida y sencilla.


  —No debes presentar a Constance como culpable ante la ley —⁠dijo Miguel.


  —Bueno, bueno —dijo Wolf Beck embarazado⁠—. ¿Por quién me tomas? Procederé con la máxima delicadeza posible.


  Constance entró en la pieza. Llevaba una bandeja y se detuvo a dos pasos de la puerta.


  —¿Os molesto? —preguntó.


  —De ninguna manera —afirmó con presteza Miguel, pues adivinaba que Wolf contestaría rotundamente que sí, que ella les molestaba. Se levantó para cogerle la bandeja a Constance⁠—. Los papeles pueden esperar —⁠dijo.


  —No creas que puedan esperar excesivamente —⁠gruñó descontento Wolf⁠—. En estos momentos representan para mí la cosa más importante del mundo.


  


  El comandante militar americano de la plaza sonrió más enigmáticamente que nunca, cuando su ayudante le anunció que Charly, corresponsal de prensa de su país, deseaba verle urgentemente.


  —Contra esto será difícil hacer algo —⁠dijo el general con cómica resignación. El ayudante asintió con la cabeza y salió. Poco después entraba Charly.


  —¡Tiene usted un aspecto excelente, mi general! Parece que la paz le sienta bien. —⁠El general conocía a Charly desde hacía más de diez años. Le había tenido a sus órdenes de oficial. Siempre se había mostrado animoso, emprendedor y despreocupado.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —⁠dijo el comandante en jefe mientras sacaba de un armario reforzado una botella de whisky y un par de copas. Charly cogió la botella y llenó las copas⁠—. Nosotros dos —⁠dijo⁠— vamos a celebrar ahora una conferencia de prensa con toda calma.


  —Parece que sigue usted sin padecer complejos de ninguna clase —⁠dijo divertido el general.


  —Hubo una época en que no oponía usted ningún reparo a mi ausencia de comedimiento. Era la época en que su misión consistía en sacar de mí el máximo jugo posible. Bien, ahora ha llegado el momento en que la mía estriba en sacar de usted cuanto pueda.


  —Lo que debía de haber hecho era escatimarle las condecoraciones —⁠replicó el general de buen humor.


  —No deplore usted sus pecados de juventud, mi general; soy un hombre sin corazón y no me emociono. Y por esta misma razón solicito de usted que me diga sin ningún género de reservas la verdad de todo lo que está ocurriendo aquí. Porque me parece que esto huele que apesta, mi general.


  —Un poquitín —concedió éste con cierto titubeo.


  —Y en lo posible, querrá usted mantenerse al margen. Un poquito de desorden en la zona oriental no está nunca de más, pero verdaderos disturbios en sus propias narices, eso no podrá usted permitirlo.


  —Así es en principio —dijo el general con acento de sinceridad.


  —Y mucho más cuanto que mi general sería el primero a quien retorcerían el pescuezo.


  —Dejemos esto ahora, Charly —⁠dijo el general⁠—. Voy a hacer algo que no figura entre mis obligaciones, pero para lo cual tengo atribución, obrando bajo mi responsabilidad, naturalmente. Lo haré porque le conozco a usted bien, Charly, porque fuimos camaradas de guerra y porque usted siempre se conducirá como un americano consciente de su deber.


  —No me haga usted perder el empleo, mi general —⁠dijo Charly algo confuso.


  —Le voy a dejar a leer mis documentos —⁠dijo éste.


  Charly aceptó sin vacilar. Pero cuando hubo terminado, su rostro tenía una expresión de suma gravedad.


  —Tiene usted razón, mi general —⁠dijo⁠—. En una situación como ésta, lo único que cabe hacer es actuar de bombero. Y con ayuda de todas las mangueras disponibles.


  —¿Me ayudará usted también? —⁠preguntó el general.


  —¿Puede usted dudarlo? —preguntó Charly a su vez⁠—. Haré que toda la prensa del mundo organice sin pérdida de tiempo plegarias para implorar del cielo una lluvia torrencial. Entretanto voy a dedicar mis esfuerzos a apagar aquí el fuego, no sin escribir algo acerca de ello, naturalmente.


  


  Ruth Winters se esforzaba en disimular su desasosiego. Le era imposible tener las manos quietas y en las miradas con que observaba a Bernhardt, había odio.


  —Lo que ahora te propones tiene un nombre. Generalmente se le llama chantaje.


  —Por favor, Ruth, no compliques demasiado las cosas. Me he limitado a pedirte un favor. Nada más.


  —Pues bien —dijo Ruth con arrojo⁠— debes saber que me niego rotundamente a hacer por ti eso que llamas un favor.


  —Yo en tu lugar no lo haría, querida Ruth —⁠dijo Bernhardt⁠—. Después de todo, es muy posible que el señor Beck sea una persona de nobles sentimientos y que no comprenda en absoluto que abandones a tus viejos amigos en el momento preciso en que puedes serles útil. ¿No será mejor evitar que el señor Beck se lleve este desengaño?


  Ruth Winters apagó nerviosamente su cigarrillo aplastándolo en el cenicero. Le estaban presentando la factura que había presentido desde hacía tanto tiempo. Había procedido con excesiva ligereza al elegir a sus amigos. De joven sólo había sido capaz de pensar en sí misma; había trabajado con la idea de que su trabajo le proporcionaría la independencia. Pero después, pocos años atrás, le había invadido el temor de que la «vida» se le escaparía de las manos. Y la «vida» para ella era diversión, lujo, viajes y aventuras. Echó a perder muchos hombres y desperdició también mucho tiempo hasta que se dio cuenta de la medida en que también se estaba echando a perder a sí misma. Y entonces encontró a Wolf Beck, que no ambicionaba divertirse sino que buscaba una mujer con quien vivir. Ruth puso a contribución toda su inteligencia y toda su habilidad para convertir en perdurables sus relaciones con esta nueva amistad. Estaba resuelta a vivir con él y se había armado de la voluntad de comenzar con Beck una nueva existencia bajo el signo de la honorabilidad, de un nuevo sentido de la honradez. Estaba segura de que la feliz oportunidad que se le ofrecía jamás volvería a presentarse. No le era lícito tolerar que nada se interpusiese. Nada ni nadie.


  Trató de esbozar una sonrisa y le dijo a Bernhardt, que la observaba con todo el peso de su atención:


  —No quiero que creas que no deseo ayudarte, Bernhardt. Me juzgarías mal si lo pensaras; pero déjame tiempo para reflexionar cómo puedo hacerte ese favor que me pides.


  


  A las 5:30, en la antesala del despacho del canciller federal de Bonn, sonó el timbre del teléfono. El alcalde de Berlín occidental deseaba hablar inmediatamente con él.


  La conversación, registrada en cinta magnetofónica en ambos extremos del hilo, se desarrolló como sigue:


  
    El alcalde: Señor canciller, la situación oriental me preocupa: dentro de media hora tendrá lugar allí una gran manifestación organizada por el partido comunista. Parece que mediante tal manifestación Pankow trata de convencer a Moscú de la estabilidad de su régimen. Sabemos que se organiza otra manifestación por las mismas fuerzas que ya se manifestaron esta mañana. El partido socialista unificado lo sabe también y nos ha comunicado por mediación del doctor Reiners que esto significaría derramamiento de sangre. Los manifestantes comunistas pertenecen casi todos a la guardia obrera y van muy bien armados. Yo he reunido a las fuerzas vivas: jefes de partidos, presidente de la comisión parlamentaria y jefe superior de policía.


    El canciller: ¿Y qué han acordado ustedes?


    El alcalde: De acuerdo con los comandantes aliados de Berlín, se ha resuelto no permitir ninguna manifestación en el sector occidental de la ciudad. Pero si se produjesen disturbios idénticos a los de 1953, señor canciller, habrá que impedir por todos los medios que nuestra policía tenga que disparar contra nuestros propios conciudadanos. Por esta razón a las 16 haremos un llamamiento a los berlineses, instándoles a que mantengan el orden y la tranquilidad.


    El canciller: Un momento, me acaban de traer un telegrama Señor alcalde: el encargado de negocios federal en Berlín. (Pausa). Señor alcalde: el encargado de negocios federal en Berlín expresa los mismos temores que usted. Por lo mismo creo llegada la hora de proceder a un llamamiento. He convocado reunión de gabinete para las 18. Le ruego que me tenga al corriente en todo momento de los acontecimientos de ese sector.

  


  


  Conrad llamó por teléfono a Reiners a las 15:35.


  —Tengo que hablarle urgentemente —⁠le dijo con voz excitada⁠—. Voy a verle en seguida.


  Reiners informó a su amigo Beck de la llamada que acababa de recibir.


  —Siento muchísimo que la casa de Constance tenga que ser utilizada para estos fines. Pero no he podido evitar que mi amigo venga a verme aquí. No me ha dado tiempo a replicarle. Y además, también lamento que no podamos seguir adelante con nuestro asunto…


  —¿Por qué no acabas de una vez con la política? ¿Qué sales ganando? Echas a perder tu vida privada y encima, con estas peligrosas visitas de agentes secretos, no puedes menos que molestar a las pocas personas amigas que te quedan. Si no defines tu posición ante los documentos que te presento, perderé el último avión de Hamburgo. Y allí me están aguardando, Miguel. No puedes hacernos esperar eternamente a Constance y a mí.


  —¿No podríamos aplazar un poco más este asunto?


  —¡Qué diablos! —exclamó indignado Beck⁠—. ¿Quién es tu amigo, ése ministro o yo? ¿Qué es más importante para ti, Constance o lo que dice la radio? No, amigo: los documentos están antes que tus pasatiempos. Cuanto más pronto termines con nuestros papeles, tanto más de prisa podrás dedicarte a tu diversión favorita.


  En ese momento apareció madre Schwiefert anunciando que un «hombre» quería hablar con el señor Reiners.


  —Que pase —dijo Reiners. Y dirigiéndose a Wolf añadió⁠—: Puedes quedarte.


  —¿Y a mí que me importan tus manejos políticos? Esperaré ahí fuera y confío que no tardes demasiado —⁠dijo Beck. Y salió de la habitación.


  —Doctor Reiners —dijo Conrad al entrar⁠— vengo en busca de su protección urgente. Permítame que desde aquí llame a G. M. y trate de justificarme ante él para que me ayude.


  —¿Pero qué se ha figurado usted? —⁠preguntó Reiners irritado⁠—. No estoy en mi casa. Es de unos amigos a los que no debo complicar la vida con mis asuntos. Quisiera saber por qué G. M. me ha proporcionado un enlace perseguido por la policía secreta… sin saber de qué policía se trata. ¿Lo sabe usted?


  —No. A decir verdad, lo mismo puede tratarse de la de Berlín este como de la del Berlín oeste. No me gustaría caer en manos de ninguna de las dos. Preferiría en todo caso que fuesen los americanos… Usted debe tener sus relaciones entre éstos ¿verdad, doctor?


  —Espéreme aquí —dijo Reiners tras breve vacilación. Se dirigió a la habitación donde le esperaba Wolf. Desde allí llamó a Charly por teléfono. Éste prometió acudir inmediatamente con su jeep y dos policías militares.


  —Entretanto podríamos ocuparnos de los documentos —⁠le dijo Beck⁠—. En fin de cuentas todo está claro menos el punto 4.


  —Bien —dijo Miguel poco dispuesto⁠—. Tal vez sea conveniente que lo hagamos. Por lo que veo piensas asignar a Constance dos mil marcos mensuales hasta que vuelva a contraer matrimonio.


  —Nada me obliga a ello, pero quiero que la vida de Constance quede asegurada aunque me cueste unos centenares de miles de marcos.


  —No será tanto ni mucho menos —⁠dijo Reiners convencido⁠—. Constance volverá a casarse, estoy seguro.


  —¡Que sea feliz! —dijo Wolf—. Pero no a base de mi dinero.


  —Bien, pero hay otra cosa que me preocupa. Verás: Constance no debe quedarse por más tiempo en Berlín. Su fragilidad la pone en peligro y mucho más después de lo que ha ocurrido y habrá de ocurrir todavía en esta casa. La aparición de ese Conrad es una señal de alarma. No creo que haya nadie más vulnerable a la crisis de esta época que Constance. Por esto hemos de preocuparnos de que abandone la ciudad, si es posible sin esperar a mañana. Tenemos que buscar razones que la convenzan. Si lo conseguimos pondré todo mi empeño en que Constance firme cuanto deseas.


  Volvió a presentarse madre Schwiefert.


  —Acaban de llegar dos hombres que quieren registrar la casa. De momento les he dado con la puerta en las narices. ¿Qué hago?


  —Déjelo de mi cuenta, pero cuide de que la señora Schubert no se entere de esta visita.


  —Yo tampoco estoy aquí, ni he estado desde hace mucho tiempo, desde luego —⁠dijo Wolf Beck inmediatamente⁠—. No sé nada, no he visto ni he oído nada, absolutamente nada.


  Miguel Reiners le tranquilizó. Mientras lo hacía, de la habitación de al lado entró Conrad presa de gran inquietud:


  —No me entregue a los alemanes, sea quien sea su jefe —⁠dijo a Reiners precipitadamente⁠—. Si no puede usted evitar mi detención, haga que me lleven los americanos, doctor.


  —Lo arreglaré todo —dijo Reiners.


  Salió, recorrió el pasillo y abrió la puerta de la casa. Los dos hombres que allí esperaban, pretendieron entrar inmediatamente, pero Miguel se interpuso.


  —Poco a poco —dijo—. Yo les enseñaré a ustedes mis documentos, ustedes me mostrarán los suyos y luego veré lo que hago.


  —Estamos buscando a un agente del sector oriental que se ha ocultado aquí —⁠dijo uno de los hombres⁠—. Entréguelo usted y asunto concluido.


  —Lo siento. No puede ser —dijo Reiners con expresión cortés.


  —Puede ser —dijo decidido el más viejo de los dos hombres⁠—. Y si nos pone usted dificultades haremos uso de las armas.


  —Por lo visto quieren ustedes inmiscuirse en los asuntos americanos —⁠dijo Reiners divertido.


  —¿Qué pretende usted insinuar? —⁠preguntó el otro, amenazador.


  Reiners se ahorró la contestación a la pregunta al aparecer Charly en la escalera acompañado por dos policías militares americanos, altos, tiesos y de mirada sombría.


  —¿Dónde está la víctima? —preguntó Charly⁠—. ¿Habéis hecho ya el paquete?


  —En primer lugar, creo necesario dar una explicación a estos señores —⁠dijo Reiners aliviado.


  —¡Fuera de aquí, jovencitos! —⁠dijo Charly despreocupado⁠—. ¡En marcha! Esto es asunto nuestro. ¿Qué más queréis, que os despache yo?


  Los dos hombres se alejaron gruñendo. Charly se hizo cargo de Conrad y lo entregó a los policías americanos.


  —Llévenselo —exclamó.


  


  A las 16, Radio Occidental dio la noticia siguiente:


  
    Las autoridades de la ciudad han hecho público un llamamiento a la población de ambos sectores exhortándola a que no se deje provocar por las maniobras de la propaganda comunista, absteniéndose de alterar el orden y la tranquilidad. En estos momentos se inicia en Berlín oriental la manifestación anunciada oficialmente con participación de varios millares de trabajadores y funcionarios comunistas organizados. La situación interior de Polonia sigue siendo confusa. Sin embargo, parece que ambas partes contendientes respetan el alto el fuego. Hace una hora que han iniciado la retirada las tropas soviéticas que habían alcanzado el Vístula.


    Conectamos con Berlín.

  


  


  —Ya he oído hablar mucho de usted —⁠dijo Charly al serle presentado Wolf Beck⁠—. Tanto, que jamás intentaré hacer negocios que vayan contra sus intereses. Y ahora —⁠añadió dirigiéndose a Reiners⁠— a lo suyo, doctor: Conrad quedará incomunicado durante las próximas veinticuatro horas. De esta forma le quitaremos la ocasión de hablar demasiado.


  —Agradecido, Charly —dijo Miguel.


  —Lo cual no obsta, naturalmente, para que usted me cuente algo de este personaje.


  —Lo haré, Charly. Por otra parte necesito un sustituto de Conrad y espero que usted me lo proporcione.


  —Veré lo que se puede hacer, doctor.


  —Y puesto que todo está otra vez en orden, creo que podremos ocuparnos de nuestros documentos —⁠dijo dirigiéndose a Wolf Beck.


  —Otra cosa, antes de que me echen ustedes —⁠dijo Charly sin sentirse ofendido⁠—: Esos dos hombres son agentes secretos de la policía alemana occidental y no creo que renuncien a meter las narices en este caso por la sencilla razón de que les hayamos podido escamotear a Conrad. Estimo que querrán meterlas en todo lo que les huela relacionado con este asunto. Supónganse ustedes que ese Conrad es un agente secreto de la policía oriental o un enlace de la zona este. Entonces su detención puede ser de gran importancia. Y no sólo la suya, sino la de todas las personas que han tenido contactos con él. En primer lugar tenemos al doctor Reiners… y además a Wolf Beck, hombre de negocios intercontinentales. Esto sólo basta para despertar un gran interés ¿no les parece? —⁠Dicho esto Charly se despidió y salió.


  —Debo mantenerme al margen de este asunto por todos los medios —⁠dijo Beck preocupado⁠—. Veamos de liquidar inmediatamente lo nuestro.


  —Desde luego —asintió Reiners.


  —Estábamos en lo de los dos mil marcos mensuales —⁠dijo Beck⁠—. En cuanto a tu idea de que Constance salga de Berlín, la encuentro un poco precipitada. No creo que el peligro que exista se pueda evitar en otro sitio. Todos estamos en, peligro. En todas partes.


  —Claro, pero hay diferencias de grado. La Riviera es mejor que Argel, Hawai más aconsejable que Chicago y Suiza es preferible a Berlín, que de un momento a otro puede convertirse en frente de combate. Yo creo que Constance puede ganarse la vida por sus propios medios. Es una pintora de fama internacional. No un genio, pero esto no deja de tener sus ventajas…


  —Miguel —interrumpió Wolf— no me apetece ahora la crítica de arte, sino que ultimemos un asunto de orden financiero.


  —Yo creo que lo mejor para Constance sería una indemnización pagadera de una sola vez —⁠dijo Miguel.


  —¿Y en qué suma se podría fijar?


  —Unos trescientos mil marcos —⁠contestó Miguel rehuyendo la mirada de su amigo.


  Wolf estuvo largo rato sin decir una palabra. Su rostro no expresaba nada. Estaba calculando y finalmente preguntó:


  —¿Al contado? ¿Y en qué moneda?


  —¿Estás de acuerdo? —preguntó Miguel Reiners lleno de asombro.


  —Por ahora sólo pido detalles —⁠contestó evasivo Wolf Beck.


  —Ya me lo figuro. A mi entender debes comprarle a Constance una casa y un terreno en la Suiza italiana o francesa; tal vez junto al lago de Ginebra o en Lugano. Una finca cuyo valor sea el de la suma que te he dicho: trescientos mil marcos. La casa puede ir a tu nombre, pero con la garantía de que Constance la tenga a su disposición durante toda su vida y libre de gastos.


  —¿Nada más? —preguntó Wolf dominando su impaciencia.


  —Creo que es lo único aceptable para Constance.


  —Estoy de acuerdo —dijo Wolf Beck indicando con el ademán que daba por terminada la conversación⁠—. Ahora son las cuatro…


  —¡Las cuatro! —exclamó Reiners sorprendido. Corrió hacia la radio y conectó el aparato.


  —Las cuatro —prosiguió Wolf Beck sin inmutarse⁠—. A las seis podemos vernos con el notario. Todo puede quedar arreglado en dos horas y yo estaré a tiempo para tomar el avión de las ocho para Hamburgo.


  —Pero hay que preocuparse también de que Constance abandone Berlín cuanto antes. Creo que aquí corre un peligro que se le puede evitar. Si no va a Suiza, se la puede mandar a otra parte donde se halle segura. Munich, por ejemplo.


  —¿No la querrás mandar con nuestro amigo Henry Engel? —⁠preguntó Wolf.


  —¿Por qué no? Henry es efectivamente un amigo —⁠dijo Miguel.


  —¿En serio quieres mandar al cordero a la cueva del león?


  —Es mejor que dejarla en el infierno.


  Apareció madre Schwiefert y dijo desde el umbral:


  —Ya vuelven a estar aquí los dos hombres de antes.


  


  —¡A la línea fronteriza! —le dijo Charly al chófer del taxi.


  El taxi paró en la plaza de Potsdam. Charly vio en el lado oeste grandes grupos de berlineses occidentales curioseando y en el otro sector nutridas patrullas de policía popular. Algunos occidentales trataban de «entablar conversación» con los del otro lado, pero los hombres uniformados guardaban silencio.


  La avenida de Leipzig se hallaba completamente desierta.


  


  —A la puerta de Brandeburgo —⁠dijo Charly al chófer. Éste tomó la dirección del parque nuevo, casi todavía despoblado de árboles. Allí vieron un grupo de oficiales americanos y franceses que charlaban al parecer de muy buen humor. El chófer detuvo el coche ante el puesto de control de la calle del 17 de Junio, frente por frente del monumento soviético del sector este. Los centinelas rusos del monumento parecían indiferentes a todo. Charly supuso que no debían pensar en nada, como hacen todos los soldados del mundo, tanto si vigilan municiones, mercancías, o documentos secretos, como si montan la guardia junto a un monumento. Charly se volvió de espaldas a la zona oriental y observó a la multitud. De pronto descubrió un vehículo que jamás habría podido suponer que se hallara allí en aquellas circunstancias: un coche con una emisora de radio.


  Charly atravesó la multitud y se acercó al vehículo. En la cubierta había un periodista que hablaba animadamente ante un micrófono, acompañándose de los gestos con que suelen hacerlo los reporteros durante los partidos de fútbol.


  
    … donde quiera que volvamos los ojos no vemos más que pelotones y patrullas de la policía popular: a derecha e izquierda, entre las columnas de la puerta de Brandeburgo y en todas partes. ¡Policía popular armada hasta los dientes! Nos están mirando hoscos y sombríos…

  


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó Charly a un policía occidental⁠—. ¿Están ensayando?


  —Están radiando —dijo el policía.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó Charly, una vez repuesto de su estupor⁠—. ¡Es inconcebible! —⁠Y abriéndose paso a codazos llegó hasta su taxi y le gritó al taxista⁠—: ¡Al teléfono más próximo!


  


  El comandante militar americano de Berlín occidental había hecho instalar en la sala de conferencias una centralilla que le ponía en comunicación directa con todos sus colaboradores y observadores de la ciudad.


  —La organización es perfecta —⁠dijo el general mirando satisfecho a su alrededor.


  —Nada de particular en el sector británico, —⁠le comunicó un oficial.


  —Todo tranquilo en el sector francés —⁠le informó otro.


  —En la línea fronteriza entre ambos sectores, no hay alteración del orden —⁠le transmitió el jefe de los observadores civiles.


  Empezaba a ceder la tensión. El general respiró. Las medidas tomadas por él empezaban a surtir efectos. El Berlín occidental observaba con indiferencia la manifestación de la parte oriental que se desarrollaba «según el plan previsto». Calma, reserva, silencio: éste era el método.


  Sonó el teléfono. El general cogió el auricular.


  —¿No oye usted la radio? —preguntó Charly al otro extremo del alambre⁠—. Debiera usted de hacerlo. Están poniendo al rojo a la gente del pueblo.


  El general dejó a un lado el auricular, se levantó rápidamente y conectó la radio. Esperó impaciente a que se calentara el aparato.


  
    … tienen los fusiles encarados hacia la multitud. Todos los berlineses saben que estas armas están cargadas. Pero esta amenaza…

  


  —¡Demonios! —exclamó furioso el general⁠—. ¿Cómo ha podido ocurrir tal cosa? ¡Póngame inmediatamente con el alcalde! —⁠gritó al teléfono.


  Luego comenzó a pasearse intranquilo por la habitación. Había pensado en todo, en las organizaciones, en los sindicatos, en la policía, los agentes, la tropa, en Washington y en el gobierno federal; pero había olvidado un detalle: las emisoras de radio.


  El alcalde se puso al teléfono.


  —¿No escucha usted nunca la radio, verdad? —⁠le preguntó el general⁠—. Si lo hiciera se enteraría de la emisión que ahora se está transmitiendo desde la puerta de Brandeburgo. ¡Es increíble! ¡Debe usted impedir inmediatamente esta emisión!


  —Mi general —dijo el alcalde— lamento mucho lo que está ocurriendo, pero la verdad, no veo cómo puedo…


  —¡No estamos en tiempos normales, señor alcalde! —⁠gritó el general con aspereza⁠—. Hay que interrumpir esta emisión. Diga usted al director de la emisora que así lo deseo yo. Dése prisa. Si estos individuos no dan música ligera en el término de diez minutos, les mando unas cuantas patrullas de soldados a mis órdenes y les cierro el negocio. Haré informar al canciller federal por medio de nuestro embajador en Bonn.


  


  María había iniciado su viaje de Schongau a Sonneberg en bicicleta. Llevaba una mochila, una maleta pequeña y una bolsa. Avanzaba, poco más o menos, a quince kilómetros por hora. Consideraba una idea feliz el haber enviado el telegrama anunciando su llegada. Se sentía libre y ligera. Todas las personas con quienes se cruzaba le recordaban a Martín: una sonrisa, un gesto…


  Al propio tiempo Martín, también en su bicicleta, iba de Sonneberg a Schongau. Y mientras lo hacía, su padre recibió una nota en la que se exigía la presencia inmediata de su hijo en la secretaría provincial del partido socialista unificado.


  —¿Qué significa esto? —preguntó el padre, desconfiado.


  —Alguna complicación desagradable —⁠contestó la madre, convencida⁠—. Y lo peor va a ser cuando se enteren que Martín está en la zona occidental.


  


  A las 17, el comandante militar americano de Berlín comunicó a Washington que el cariz de los acontecimientos que se desarrollaban en la capital, justificaba los mayores recelos. El resto del informe decía así:


  
    La manifestación de la plaza Marx-Engels se inició a las 15 con un discurso del secretario general del partido socialista unificado. Informan nuestros observadores que al cuarto de hora de empezar el discurso, se observó cierta inquietud en la tribuna gubernamental. Más allá del cordón formado por la policía, en las proximidades de la estación de la Friedrichstrasse, se formaron grandes grupos —⁠unas doscientas personas⁠— que se dirigieron hacia la plaza de Marx-Engels, rompiendo dicho cordón policíaco.


    Hacia las 16:30, dichos manifestantes llegaron al lugar de la concentración socialista enarbolando pancartas en las que se leía «Justicia para Polonia», mientras gritaban a coro: «¡Libertad!».

  


  Lo que ocurrió después pudo leerse horas más tarde en las ediciones especiales de la prensa berlinesa oriental y occidental, en versiones distintas, naturalmente. El único relato de primera mano, hecho por un redactor jefe que se encontraba precisamente en el lugar de los acontecimientos decía, en esencia, lo que sigue:


  
    A la cabeza del grupo, junto con otros dos o tres manifestantes, avanzaba un joven estudiante. Se llamaba Alejandro. Al principio sólo sus amigos sabían su nombre; pocas horas después lo había de conocer todo Berlín.


    Alejandro fue el primero en atravesar el cordón de la policía; lenta, pero resueltamente, se acercó a las bocas de los fusiles.


    Sus amigos le siguieron.


    Alejandro se enfrentó, unos pasos más allá, con otros fusiles. Esta vez eran los de la guardia obrera. En el altavoz se oían las palabras del secretario general del partido.


    —¡Atrás! ¡Atrás o disparamos! —⁠exclamaban los hombres armados que rodeaban a la multitud concentrada en la plaza.


    Alejandro siguió avanzando. Avanzando sin vacilar un instante hacia la boca de los fusiles. En su grave rostro asomó una sonrisa que parecía querer decir:


    —Deja el arma, amigo; aparta el fusil. Un hermano no puede disparar contra otro.


    —¡Atrás o disparamos! —insistieron los hombres armados⁠—. ¡Libertad! ¡Libertad! —⁠resonaron las voces de los amigos de Alejandro⁠—. ¡Paz! —⁠se oyó replicar en el altavoz al secretario general del partido.


    Y Alejandro siguió avanzando hacia las bocas de los fusiles. Le faltaban cinco pasos para llegar a ellos, después tres y finalmente uno sólo. Alejandro tenía la boca del fusil casi tocándole el pecho. Lo apartó de un golpe.


    Entonces se oyó un disparo y el estudiante Alejandro cayó herido.

  


  


  El informe a Washington del comandante militar americano de Berlín, terminaba con las siguientes palabras:


  
    Se produjo un choque entre los manifestantes de la concentración socialista y los estudiantes. Sonaron disparos y nuestro corresponsal afirma que ha habido por lo menos una veintena de muertos. Antes de abandonar su puesto de observación pudo comprobar que los grupos de estudiantes eran reducidos a la impotencia.


    Al mismo tiempo se nos informa que grupos de obreros de los suburbios avanzan en manifestación hacia el centro de la ciudad.

  


  


  Mientras Miguel Reiners hablaba en la puerta de la escalera con los agentes secretos, Wolf Beck se entregaba a los preparativos del viaje.


  Había decidido colocar a Constance ante un hecho consumado. No había duda de que disponiendo de más tiempo, habría podido persuadirla a que aceptara el plan elaborado por Reiners y él. Pero no se podía perder un solo minuto. Llamó a madre Schweifert y le dijo:


  —Haga las maletas de la señora. Tiene que hacer un viaje de tres o cuatro días.


  Mientras madre Schweifert obedecía sin replicar la orden de Beck, éste sostenía dos conferencias telefónicas. Primero habló con el notario, que se puso a su disposición, después reservó una plaza en el avión de Hamburgo y otra en el de Munich. Estos trámites no ofrecieron la menor dificultad, puesto que Wolf era íntimo amigo del accionista principal de la empresa aérea. Por el mismo teléfono encargó la transmisión de un telegrama urgente para Henry Engel. Decía así: «Constance llegará a Munich en el avión de Berlín a las 22:15. Manda el coche al aeródromo. Saludos, Wolf y Miguel».


  Después Wolf Beck se dirigió al «taller» de Constance, que más que estudio de pintor parecía una biblioteca.


  —¿Te gusta ésto? —le preguntó ella indicando con un movimiento de la cabeza la acuarela del caballete.


  —Magnífico —dijo Wolf después de una rápida mirada a la pintura⁠—. Pero deberías preocuparte de tus ropas. Tienes que hacer un viaje.


  —¿Dónde está Miguel? —preguntó ella, alarmada.


  —Vendrá en seguida —dijo Wolf—. Hemos llegado a un acuerdo en lo que respecta a ti. Como indemnización única te haré donación de una casa.


  —¿Una casa? —preguntó Constance con los ojos muy abiertos y un reflejo de infantil extrañeza.


  —Sí, una casa en Suiza. Tienes que ver algunas de las que están en venta. Mañana mismo o pasado a lo sumo. Hay que obrar con rapidez. Por esto te he reservado una plaza en el avión que sale para Munich a las 21.


  —¿Para Munich? —preguntó Constance con un hilo de voz.


  —Sí. Ya he telegrafiado a Henry Engel para que te recoja en el aeródromo.


  —¿Y por qué tengo que ir precisamente a casa de Henry y no quedarme en otra parte de Munich?


  —Eso pregúntaselo a Miguel, no a mí —⁠dijo Wolf que no quería perder más tiempo⁠—. Miguel cree que en casa de Henry estarás en buenas manos. Tenemos confianza en ti y Henry es nuestro amigo. A Miguel esto le basta.


  Wolf abandonó el «taller» y en el pasillo se encontró con Reiners.


  —¿Has podido librarte de esos tíos? —⁠preguntó.


  —Por ahora sí —contestó Miguel—. Les he presentado todos mis documentos y no les he dicho una palabra sobre Conrad. He contestado a todas las preguntas diciéndoles que se dirigiesen a los americanos.


  —¿Han preguntado por mí?


  Reiners titubeó un instante. Después contestó:


  —Sí, sabían que te encuentras en Berlín y que estás casado con Constance.


  —Se lo comunicaré inmediatamente a mis abogados.


  —Será lo mejor.


  —De todas maneras tengo que salir de aquí cuanto antes. No me apetece que la policía se mezcle en mis asuntos. ¿Tú qué piensas hacer?


  —No te preocupes, —contestó Miguel sonriendo⁠—. Hay cosas mucho peores que pelearse con esa gentuza, Wolf, y desgraciadamente, parece que no tardarán mucho en producirse.


  


  El gabinete federal se reunió en «sesión extraordinaria» a las 18 en el palacio de Schaumburg. No concurrieron todos los ministros. Antes se habían celebrado conferencias con personajes políticos de todas las tendencias, incluidos los de la oposición y representantes de potencias amigas. La situación general estaba clara, sólo precisaba concretar los detalles para hacerlos constar en el acta. El texto de ésta decía así:


  
    Sesión extraordinaria del gabinete federal. Se abre a las 18 con asistencia de canciller federal, ministros de Negocios extranjeros, del Interior, de Relaciones internacionales, de Defensa y jefe de prensa del gobierno federal.


    El canciller federal: Señores: los acontecimientos de Berlín han tomado un giro trágico. Como saben ustedes, a las 16:30 ha sido ahogada en sangre una manifestación de protesta que intentaba formarse y dirigirse hacia la plaza de Marx-Engels. Según informes recibidos se han registrado veintisiete muertos. La policía popular ha recibido orden de hacer fuego.


    El ministro del Interior: Hace media hora se han registrado también choques sangrientos en la avenida de Stalin. Se trataba de una manifestación formada en su mayor parte por obreros. Allí los que dispararon contra los manifestantes fueron soldados pertenecientes a una unidad del llamado ejército popular, con lo cual se ha cometido una patente violación del estatuto de las cuatro potencias ocupantes de Berlín.


    »Es de esperar que los gobiernos de las tres potencias aliadas occidentales protesten ante el de los soviets. El alcalde de Berlín occidental nos anuncia que los comandantes aliados de Berlín oeste esperan que los rusos nombren de un momento a otro un general soviético comandante militar de Berlín oriental y que éste proclame el estado de alarma.


    »De momento no hay noticias alarmantes de otras ciudades de la zona de ocupación soviética. Creo que mientras ésta permanezca tranquila, no deben aconsejarse llamamientos ni intervenciones oficiales por parte del gobierno federal. La responsabilidad sobre la situación de Berlín recae en primer lugar sobre las potencias aliadas.


    El canciller federal: ¿Alguna objeción en contra?


    (Breve pausa)


    El canciller federal: Lo celebro. No es de suponer que los sucesos de Berlín provoquen reacciones en otras ciudades de la zona soviética antes de mañana por la mañana. Por esto podemos diferir ulteriores decisiones hasta después de la conferencia de Londres de esta noche, en la que participarán nuestros ministros de negocios extranjeros y de defensa. Sólo me resta rogarles que no abandonen Bonn sin mi consentimiento.

  


  


  —A mí me gusta estar aquí —⁠le decía Henry Engel al enviado de un trust americano que le visitaba. Ese trust explotaba algunos de los inventos de Henry. Mientras hablaba con el enviado, Engels contemplaba amorosamente el Chagall que acababa de adquirir.


  —Si viniese usted con nosotros, en América pondríamos a su disposición un gran laboratorio donde podría trabajar. Sabe perfectamente que le necesitamos.


  —Para mis experimentos me basta el desván de mi casa.


  —Nos han dicho que ha mejorado ya su aleación HE diecisieteA, ¿por qué no nos vende usted las nuevas fórmulas? —⁠preguntó el americano.


  —Mi querido amigo —dijo Henry Engel sin quitar la vista del Chagall⁠— hasta ahora nadie ha podido imitar, ni menos aún mejorar, la aleación HE diecisiete A; y mientras esto no suceda, me seguiré ganando muy bien la vida con ella. ¿Por qué he de superarme a mí mismo si no es absolutamente necesario?


  Friebe entró y entregó a Henry un telegrama. Éste lo abrió y lo leyó. Le anunciaban la llegada de Constance.


  —Además —prosiguió después de la lectura⁠— hay otra razón por la cual por ahora no quiero pensar en América. Aquí puedo recibir a mis amigos, pues ¿qué sería de nosotros sin nuestras amistades? La amistad es una de las cosas más valiosas de este mundo, puesto que lo único que puede escoger uno libremente son precisamente los amigos.


  —Respeto sus puntos de vista —⁠afirmó el americano⁠—; pero ¿sabe usted que la aleación HE diecisiete A, de su invención, es de importancia fundamental para la fabricación de la bombaH?


  —No lo sabía, pero lo sospechaba —⁠dijo Henry con voz apagada.


  —Debe usted venir con nosotros —⁠insistió con calor el americano⁠—. Para nuestra existencia, es usted una de las personas de máximo valor. No podemos arriesgarnos a verle a usted, desde el punto de vista de la distancia geográfica, más cerca de la Unión Soviética que de los Estados Unidos.


  —Jamás trabajaré si se trata de obligarme a ello —⁠dijo Henry Engel en son de advertencia.


  —Le ruego que reflexione sobre nuestra proposición. Para los hombres de su categoría, el hecho de la satisfacción personal es absolutamente secundario. Lo primero, inexorablemente, es la existencia de la humanidad.


  —Tiene usted un concepto demasiado alto de mi persona —⁠objetó Engels⁠—. No soy más que una ruedecilla dentro de un gran mecanismo.


  —Pero en este momento es usted una pieza decisiva de la que el mundo democrático y amante de la paz no puede prescindir.


  —En cambio yo si puedo prescindir de las bombas atómicas que quieren construirse con mi ayuda.


  —Señor Engel —dijo el americano con voz casi imperceptible⁠—. No creo que la decisión en este caso le corresponda a usted.


  —¡A mí no me obliga nadie!


  —De momento no le queda otro remedio que reflexionar sobre lo que acabo de decirle. Pero es posible que le quede ya poco tiempo. Aquí tiene usted mi dirección actual y el número del teléfono con el cual podrá comunicar conmigo a cualquier hora del día y de la noche. Yo mismo le iré llamando a breves intervalos para recordarle mi presencia.


  —Será en vano —dijo Henry Engel.


  —Para nosotros, en este caso, tal palabra no existe —⁠dijo el americano⁠—. Tengo la seguridad de que dentro de poso, trabajará usted con nosotros.


  


  Miguel Reiners acababa de tener dos entrevistas que le habían dejado profundamente descorazonado. La primera en Berlín occidental, la otra en el oriental. En ambos lados había hablado con personajes que a su entender eran hombres honrados.


  Sin embargo, el abismo que se había abierto entre el este y el oeste parecía imposible de colmar. Habría que considerar una suerte que no hubiese gentes que trataran de hacerlo todavía más profundo.


  Cansado y defendiéndose no obstante con tenacidad contra un sentimiento de desesperación que una y otra vez le asaltaba, llegó Miguel Reiners a casa de Constance donde le esperaba al menos una agradable sorpresa: Wolf Beck había hecho un trabajo perfecto. Las maletas de Constance estaban listas en el pasillo y el contrato convenientemente modificado con las firmas y la legalización notarial encima de una mesa. Miguel examinó brevemente el documento. Como era de esperar, Wolf había cumplido su palabra.


  Miguel se enteró que Constance estaba en el baño. Le dijo madre Schwiefert que parecía contenta de hacer el viaje convenido. Ésta sirvió una taza de café a Reiners e inmediatamente le preguntó:


  —¿Es de usted la idea de que la señora Schubert abandone inmediatamente Berlín?


  —Sí —dijo Miguel mirando francamente a madre Schwiefert⁠—. Lo considero indispensable. Ahora más que nunca.


  —¿Cuándo podré seguirla?


  —¿Pero desea usted hacerlo? —⁠preguntó sorprendido Reiners.


  —Si la señora Schubert tarda en volver, me necesitará. En mi ausencia mi hermana podría ocuparse de la casa de aquí. La conoce bien.


  —Por mi parte estoy muy contento de que Constance haya encontrado una persona como usted —⁠dijo él.


  —Así pues ¿cuándo salgo? ¿Esta misma noche? Porque parece que hay que hacerlo todo muy de prisa. ¿A dónde debo dirigirme?


  —Madre Schwiefert —dijo Miguel— yo no sé con certeza lo que va a ocurrir, naturalmente; pero creo que debemos estar preparados para lo peor. Por esta razón quisiera ver a la señora Schubert en un lugar seguro, pero al propio tiempo no quisiera alarmarla.


  —Comprendo —dijo madre Schwiefert sacudiendo la cabeza⁠—. No le diré una palabra de que voy a seguirla.


  —Cuando la señora haya dejado Berlín, arreglaremos lo demás. ¿De acuerdo?


  —Yo me conformo con todo lo que convenga a la señora —⁠dijo madre Schwiefert decidida.


  —Una pregunta: ¿Han vuelto los dos hombres de antes?


  —A este piso no —contestó madre Schwiefert⁠—. Pero entraron en la casa y están interrogando a los vecinos. ¿Es peligroso esto?


  —De momento no. Pero nadie, absolutamente nadie debe saber que nosotros salimos de Berlín. Esto es de la mayor importancia. Tenga usted en cuenta este detalle, pues de lo contrario, en el último momento podrían ocurrir cosas desagradables.


  


  A las 19, el comandante militar americano de Berlín comunicaba a Washington el siguiente parte:


  
    Acabo de recibir un escrito del general soviético Helnikov, comandante de una división de tanques, en el cual me comunica que ha sido nombrado comandante militar de Berlín oriental, ha proclamado el estado de alarma y ordenado el toque de queda para las 18. En términos sumamente duros, el general Helnikov exige a los comandantes occidentales de la ciudad, impidan la infiltración de «elementos subversivos, provocadores y fascistas» en el sector democrático. Se está cifrando el texto de su carta que haré seguir al final del presente comunicado.


    En Berlín oriental se ha restablecido la normalidad.

  


  El comentario de Charly fue:


  —«Si no te apartas pronto de mi campo visual», dijo el lobo al cordero, «serás responsable de que te devore». «Pero si no me muevo del establo», dijo el cordero al lobo. «Mala suerte la tuya porque el establo está dentro de mi campo visual».


  —Charly —dijo el general— no sé si yo en lugar de los rusos obraría de manera distinta.


  


  El policía popular que se acercó al padre de Martín, parecía todavía muy joven.


  —Le citan a usted en la jefatura provincial. Es urgente —⁠dijo.


  El padre de Martín se despidió de su mujer, que no pronunció una sola palabra. Después salió. El policía tomó asiento a su lado.


  —¿Acaso estoy detenido? —preguntó el padre de Martín.


  —¡Qué ocurrencia! Le acompaño a usted porque casualmente llevo el mismo camino.


  El padre de Martín creyó que estas palabras lo mismo podían ser verdad que no. Bajo aquel régimen las sorpresas estaban al orden del día.


  Al llegar a la jefatura provincial del partido socialista unificado, le indicaron una puerta del primer piso en la cual leyó sorprendido: Educación y Cultura.


  Le esperaban. Un funcionario de la casa le preguntó:


  —Hace unas horas le hemos mandado a su hijo una citación ¿por qué no ha venido?


  —No está.


  —¿Por qué no nos lo han comunicado?


  —La citación iba dirigida a mi hijo, pero ustedes me han hecho venir a mí.


  —¿Dónde está su hijo?


  —Se ha marchado.


  —¿Adónde?


  —A ver a su novia.


  —¿Y dónde vive su novia?


  —En Schongau.


  —¿Y dónde está Schongau?


  —En Baviera.


  Se interrumpió repentinamente el diálogo. Después de mirar un instante la cara del padre de Martín, que estaba bañada en sudor, el funcionario salió de la habitación para volver poco después. Era imposible leer en su rostro lo que había estado haciendo durante su ausencia, si había ido al lavabo o sostenido una conferencia telefónica.


  —Mañana por la mañana vuelva usted a pasar por aquí —⁠dijo.


  


  A las 20 fue leído el siguiente comunicado por la radio de Berlín oriental:


  
    Bandas armadas procedentes de Berlín occidental han penetrado en el sector democrático de la ciudad atacando alevosamente a los manifestantes concentrados en la plaza Marx-Engels, produciéndose choques sangrientos. Esta incalificable fechoría de los asesinos fascistas constituye una amenaza para la paz y la seguridad de la República Democrática Alemana.


    El gobierno de ésta, deseoso de garantizar el orden de la ciudad y no pudiéndolo llevar a término por sus propios medios, se ha dirigido al gobierno de la URSS para que se encarguen de esta misión las unidades del ejército soviético. El gobierno de la URSS ha accedido a esta demanda. A continuación damos lectura a las órdenes dictadas por el general Helnikov, comandante militar de la plaza.

  


  


  A las 21, F. Baumann, en la sección titulada «La palabra sincera» de la emisora Berlín Libre, leía una nota redactada por él y retocada después de violentas discusiones entre los miembros directivos de su partido. Decía entre otras cosas lo que sigue:


  
    En Berlín oriental reina un silencio de muerte. Aunque no se conoce el número exacto de víctimas, se sabe que no bajan de cuarenta los hombres que dieron su vida por la libertad. Los obreros y los estudiantes quisieron demostrar a los gerifaltes comunistas que la libertad del pueblo polaco no les puede ser indiferente.


    Han sido vilmente ametrallados por criminales que se llaman alemanes.


    Una vez más, al igual que en el año 1953, han intervenido las fuerzas de ocupación. En tos cruces de las calles berlinesas montan guardia los tanques soviéticos. ¿Qué nos traerán las próximas jornadas? ¿Ignorará estos sacrificios la población de la zona soviética? ¿Callará la conciencia universal?


    Una vez más las miradas del mundo convergen en Berlín.


    Ninguno de nosotros desea que los sucesos ocurridos se conviertan en una amenaza para la paz mundial. No hay nadie entre nosotros que no anhele de todo corazón vivir en paz, tranquilidad y orden.


    ¿Pero qué buen alemán puede permanecer impasible cuando sus hermanos y hermanas caen bajo el plomo comunista?


    Berlín libre apela a la conciencia mundial para que se ponga fin al derramamiento de sangre.

  


  


  Madre Schwiefert empezó a llenar una maleta con sus cosas y otras dos con algunas de Constance Schubert: libros, cartas, dibujos y pequeños objetos de arte.


  Mientras se ocupaba de ello, su hija Isolda se hallaba en la calle sentada sobre un montón de piedras con su amiguito Otto, de nombre Pedro. No hablaban mucho. Se apoyaban uno contra otro y suspiraban.


  —Jamás encontraré un chico como tú —⁠dijo finalmente Isolda.


  —Me tienes a mí —dijo Pedro.


  —Por poco tiempo —contestó Isolda tristemente.


  —Por todo el tiempo que quieras —⁠dijo Pedro con resolución.


  —¿Y si tengo que irme?


  —Iré yo también contigo —aseguró Pedro.


  —¿Y si me marcho esta misma noche?


  —Me iré también esta misma noche.


  —Pero tal vez nos vayamos muy lejos —⁠dijo Isolda.


  —¿Donde los negros? —preguntó Pedro haciendo acopio de valor.


  —Tal vez a Suiza.


  —Allí también harán falta buenos mecánicos. Ya verás como sabré ganarme la vida, aunque fuera para tres, si conviniera.


  —Entonces prepara tus cosas y recoge tus papeles. A mi madre no le diremos nada hasta que estemos en el tren. Creo que primeramente iremos a Munich.


  —Conforme —dijo Pedro sin vacilar.


  —Ahora puedes darme un beso —⁠susurró Isolda.


  


  —Ese F. Baumann se porta como un salvaje —⁠dijo Charly.


  —No obstante, no debe usted olvidar, Charly, que Baumann es un patriota sincero —⁠objetó Reiners⁠— un hombre que lucha honradamente por la causa justa.


  —Es posible. Pero todo ello es compatible con la idiotez más completa.


  —Por mi parte no vacilo en dar la razón al doctor Reiners —⁠dijo el comandante militar americano⁠—. De diez años a esta parte, lo que ocurre en Berlín se está haciendo insostenible.


  —Es verdad —concedió Charly—. El conjunto de la situación en Alemania, tiene toda la apariencia de la colocación de un barreno gigantesco. Mientras no se oiga la explosión, nadie se dará cuenta de nada.


  —Nosotros no hemos provocado esta situación —⁠dijo el general.


  —¿Pero qué han hecho ustedes para impedirlo? —⁠preguntó Charly retador.


  Se hallaban sentados en el despacho del comandante americano donde éste estaba esperando una importante decisión de Washington.


  —Según parece, doctor Reiners, cree usted que los dirigentes de Berlín con quienes estuvo hablando, se han decidido por una política de dureza.


  —No diría esto precisamente —⁠replicó Reiners tratando de encontrar una fórmula poco comprometedora⁠—. Creo más bien que se hallan aprisionados por una serie de consecuencias inevitables. En el curso de estos últimos años, se han ido amontonando tantas declaraciones convenientes o necesarias, tantas indicaciones y afirmaciones, que poco a poco se ha ido formando un estado de opinión unánime comparable a una muralla que nadie puede escalar…


  —Luego no queda otro remedio que volarla con dinamita —⁠dijo Charly, interrumpiendo a Reiners.


  —Acaso pueda intentarse desmoronarla lentamente —⁠dijo pensativo el general⁠—. Pero para modificar la opinión pública cuando se ha desviado en determinado sentido, se requiere tiempo.


  —Mucho me temo —dijo Reiners, casi como si hablara consigo mismo⁠— que no disponemos ya más que de algunas horas.


  —Debe usted aprovecharlas, doctor Reiners —⁠dijo el general⁠—. Cuente de antemano con toda la ayuda que pueda prestarle.


  —La blandura de usted, general, resulta a todas luces inquietante —⁠dijo Charly⁠—. Pero nuestro querido doctor aceptará su ayuda y se agarrará a ella con ambas manos, estoy seguro de ello. El doctor es de los que se vuelven más peligrosos que un lobo cuando se muestran decididos a proteger un rebaño de ovejas.


  


  Al descender del avión en Hamburgo, Wolf Beck vio a Ruth Winters que le esperaba a la salida de la pista. Desde lejos la saludó con un gesto y ella le correspondió levantando la mano.


  Un hombre que se encontraba cerca del avión se acercó a Wolf Beck y descubriéndose amablemente le mostró un carnet diciendo:


  —¿Señor Wolf Beck? ¿Me permite usted hacerle unas preguntas?


  —Ahora no, aquí no, y además sólo en presencia de mi abogado —⁠contestó precipitadamente Beck.


  —Perdone —repuso el policía respetuosamente⁠— no se trata de usted sino de un hombre que visitó al doctor Reiners. Necesitamos algunos informes.


  —No puedo suministrarles ninguna información —⁠contestó Beck sin titubear⁠—. Póngase usted en contacto con el propio doctor Reiners. En Bonn saben siempre dónde se encuentra. Y si necesita informes míos, el ministro de Comercio puede dárselos.


  Y dicho esto dejó plantado al policía.


  —¡Bienvenido! —dijo Ruth Winters cuando le tuvo cerca. Se inclinó hacia delante y rozó su mejilla con la de Wolf. Fue un contacto fugaz, pero lleno de ternura.


  —¿Algo desagradable? —preguntó preocupada, aludiendo al encuentro con el agente.


  —Nada de particular, querida —⁠contestó él mirándola alegremente.


  —Lo que estoy deseando con toda mi alma es irme inmediatamente contigo —⁠le dijo ella cogiéndole del brazo y apretándose levemente contra Wolf, al ponerse en marcha para salir.


  —¿Has arreglado todo? —le preguntó él con tono prosaico.


  —Todo liquidado o casi todo. Lo que no he vendido o regalado, lo he depositado en la empresa de transportes que me indicaste. Lo que me cabe en un par de maletas.


  —Bien —dijo Wolf satisfecho. Le gustaba la rapidez con que ella había despachado todos los preparativos; y le complacía la forma clara y escueta con que se lo había comunicado. Era una mujer que sabía pensar y obrar por cuenta propia, dotada de gran talento práctico, espíritu organizador, energía y tenacidad. Y encima era una mujer vistosa. No podía desear esposa mejor.


  —Mañana o pasado nos pondremos en camino —⁠dijo después⁠—. Primero a Suiza, seguramente después a América del Sur. Allí los requisitos para la celebración de nuestro matrimonio serán casi nulos. Pero antes tengo que solventar aquí algunos asuntos. Parece que todo marcha bien: en el avión he hablado con un armador y me ha parecido notar que se teme una crisis lenta en el mercado alemán. Esto me favorece puesto que yo pago en divisas. ¿Has oído las últimas noticias?


  —No —dijo Ruth—. ¿Ocurre algo de particular?


  —Según cómo se mire —dijo Wolf despreocupado⁠—. Mi amigo Reiners cree ver los presagios de un desastre. Es cosa que en Alemania se produce de vez en cuando y sus repercusiones comerciales no carecen de interés. Pero no quiero aburrirte, Ruth.


  —A mí me interesa todo lo que signifique algo para ti —⁠afirmó ella con decisión⁠—. Y haré todo cuanto exijan tus intereses. ¡Todo!


  


  Poco antes de las 22, el comandante militar americano de Berlín oeste, recibió la tan esperada contestación de Washington y respiró aliviado.


  —Avise inmediatamente a los comandantes inglés y francés —⁠dijo a su ayudante⁠—. Dígales que estos señores de Washington están de acuerdo y que entra automáticamente en vigor el plan previsto, aceptado ya por París y Londres. Los oficiales y jefes escogidos por nosotros deben ponerse inmediatamente en acción. La nota preparada para el alcalde debe entregársele con toda urgencia.


  La nota preparada para el alcalde y firmada de antemano por los tres comandantes militares occidentales decía así:


  
    La situación anormal nos obliga a tomar medidas de excepción. En primer lugar debe establecerse la censura de prensa con el fin de salvaguardar la tranquilidad y el orden de este sector de Berlín. No podemos permitir la publicación de noticias o comentarios susceptibles de alarmar a la población o de arrastrarla a cometer actos irreflexivos.


    A partir de este momento se adscribe a todas y cada una de las redacciones y emisoras de radio alemanas, un oficial de inspección. Rogamos a usted informe como procede a los respectivos directores.


    La presente orden se basa en nuestros poderes especiales, derivados del estatuto de ocupación. (Firmado por los tres comandantes militares americano, inglés y francés).

  


  


  La noche que rodeaba a Constance era clara y luminosa. Friebe, que la había recogido en el aeródromo de Munich, estaba sentado al volante de espaldas a ella.


  —¿Cómo está el señor Engel?


  —Mejor que de costumbre —dijo Friebe⁠—. Ha comprado un nuevo cuadro, creo que de un pintor francés. Le ha costado una fortuna, pero él parece contento. Por lo demás, las malas noticias casi le regocijan. A veces diría que las está esperando.


  A la misma hora, los oficiales encargados de la censura en Berlín occidental iniciaban su labor. En el sector oriental la habían iniciado muchos años antes. Allí las calles parecían muertas. En el centro de Berlín oeste, los restaurantes estaban llenos. Y en unos cobertizos yacían veintiocho cadáveres.


  El comandante americano habló con Washington; Charly telefoneó a Nueva York; el alcalde informaba al canciller federal; el alcalde de Berlín este tomaba parte en una reunión del partido Socialista Unificado, mientras el locutor de radio del mismo sector gritaba frente al micrófono: «¡Berlín para los berlineses! ¡No para los fascistas!».


  


  El capitán Müller-Marburg, de la guardia fronteriza alemana occidental, se encontraba en su casa instalada a la moderna: calefacción central, agua caliente, radio y televisión.


  Fumaba con calma un cigarro y reflexionaba acerca de las noticias que acababa de escuchar. Le tenían tan preocupado, que incluso se olvidaba de su comandante.


  —Por fin el pequeño se ha dormido —⁠dijo su mujer.


  —Son gente valiente estos obreros y estudiantes —⁠dijo el capitán Müller-Marburg⁠—. No hay quien les robe su fe en Alemania. Ni el terror.


  —El niño está fatigado todo el día y cuando llega la noche no quiere ir a acostarse —⁠dijo su mujer.


  —Aunque nos separen las fronteras no hemos perdido el sentido de la unidad. Y nosotros debemos defender también su fe en la justicia y su deseo de libertad.


  —Por favor, no hables tan alto. Despertarás al niño.


  


  Henry Engel se levantó de la terraza llena de luz, donde estaba sentado, y salió al encuentro de Constance.


  —Espero que no tendrás inconveniente en darme la bienvenida —⁠dijo ella sonriendo⁠—. No creo que te moleste mucho tiempo. —⁠Hablaba apresuradamente y parecía algo confusa.


  —Como gustes —dijo él.


  Atravesaron la terraza para entrar en la casa. Se diría que trataban de evitar traicionar sus pensamientos con la palabra.


  —Traigo saludos para ti —dijo Constance⁠—. Saludos de Miguel y de Wolf. Los dos quieren venir estos días, si pueden —⁠añadió eludiendo mirarle⁠—. Hemos hablado mucho de ti. ¿No estarás contento de volverles a ver?


  —Sí —dijo él. Y de repente, como si después de vacilar hubiese tomado una atrevida decisión, añadió⁠—: Y también estoy contento de volverte a ver a ti, aunque sea en estas circunstancias.


  


  Los perros aullaban en la noche. Algunos hombres dormían.


  Una luz débil brillaba en las iglesias, hospitales y alcobas. Ardían lámparas encima de las mesas de los políticos, militares y redactores de prensa; bombillas eléctricas iluminaban los pasillos de los cuarteles, quirófanos y cuerpos de guardia. Buques y aviones habían encendido luces de posición; faros y semáforos resplandecían en la oscuridad. Las hileras de farolas de las calles derramaban su claridad sobre la decreciente animación.


  Morían seres humanos; otros llegaban al mundo.


  Las armas destructoras no necesitaban dormir. Tanques, cañones y bombas están alineados y dispuestos siempre como los lápices encima de la mesa de un contable, como los libros en la librería de un erudito, como las flores en los arriates de un jardinero. Esperan. Desde que la humanidad existe, ha habido guerras. Esto lo saben hasta los niños.


  Pero ¿cuánto tiempo seguirá existiendo esta humanidad?


  Hacia media noche, la claridad de las estrellas pareció triunfar en todas partes: se reflejaba en las aguas de Europa central y penetraba en la oscuridad de los bosques. Los animales levantaron la cabeza hacia el cielo.


  


  Y así terminó el segundo día.


  


  
    
  


  TERCER DÍA


  TAMBIÉN aquella noche zumbaban en el aire de Europa Central los motores de aviación. Los aviones de transporte lo cruzaban de Berlín a Londres, de París a Roma, de Varsovia a Praga. Al mismo tiempo, por las rutas internacionales establecidas seguían circulando los aviones correo de menor potencia.


  Pero los zumbidos más poderosos, el silbar aullante de los aparatos especiales de gran velocidad, podían oírse esa noche en un lugar de Inglaterra de las proximidades de Brighton, en el condado de Sussex.


  Los dedos luminosos de los reflectores se agarraban a la oscuridad del cielo. Y en la sombra nocturna giraban las pantallas de radar.


  El aeródromo militar estaba rodeado de una triple alambrada de seguridad. Junto a la policía militar, montaba servicio de vigilancia la policía secreta.


  Hacía una hora que iban aterrizando grandes aviones, uno tras otro. De ellos descendían pasajeros civiles y militares que se dirigían a una sala previamente habilitada para una reunión. Era la una de la noche.


  Empezaba la sesión secreta del Consejo del Pacto del Atlántico.


  


  Estadistas y militares se saludaron sin excesivos formulismos. Casi todos se conocían.


  Tomó la palabra el primer ministro británico para abrir la sesión y proponer que el Comandante en jefe de las fuerzas de la NATO en Europa presentara su informe.


  
    El comandante en jefe de la NATO: Señores: la situación de Europa se ha agravado en el transcurso de las últimas horas. Los disturbios de Polonia, que al principio parecieron quedar localizados en este país, han provocado desórdenes en Alemania.

  


  El general informó extensamente acerca de la situación de Polonia en aquellos momentos y expresó la convicción de que el alto el fuego sería respetado por las partes contendientes, esperando que de allí no amenazara ningún peligro inevitable. Admitía por otra parte que era imprevisible lo que ocurriera en el sector oriental de Alemania. Los soviets habían ocupado Berlín con tanques a resultas de los sangrientos disturbios del día antes. Dada la superioridad numérica de las fuerzas de ocupación soviética, no era de prever que en Berlín este se produjeran nuevas manifestaciones.


  
    No obstante —prosiguió el comandante en jefe⁠— noticias transmitidas por nuestros servicios de información nos previenen que esta mañana, en Sajonia y Brandeburgo, algunos grupos de resistencia se proponen manifestarse como protesta por la represión de Berlín. Por consiguiente hay que contar con disturbios en las zonas antedichas, disturbios que podrían provocar incidentes desagradables en la frontera que separa las dos zonas de ocupación.

  


  Añadió el general que a su parecer había que tratar con cierto respeto a la población de la parte libre de Berlín, y no prohibir toda manifestación sin más. Sin embargo se había dado orden a los comandantes aliados de la ciudad que prohibieran aquellas que se produjeran en las cercanías de la línea divisoria.


  
    Los mandos de la NATO se hallan en estado de alarma, ignorado hasta ahora por la tropa. Sin embargo, si en el día de hoy se produjesen desórdenes en el sector este, me vería obligado a declarar el estado de alarma general.


    El ministro norteamericano de negocios extranjeros: Señores: El gobierno de los Estados Unidos está firmemente decidido a impedir que se produzca una tercera guerra mundial. No toleraremos intrusiones de los soviets, pero haremos cuanto podamos de nuestra parte para evitar cualquier provocación al gobierno de la URSS.

  


  Los estadistas y militares presentes manifestaron su absoluta identificación con el criterio expuesto por el ministro americano. Éste dijo después que, de acuerdo con los gobiernos del Reino Unido y de la República Francesa, el suyo presentaría aquella mañana en Moscú una nota protestando de la presencia de unidades del ejército popular en Berlín oriental.


  
    El presidente de los Estados Unidos —prosiguió⁠— me ha encargado manifestar a los representantes de la República Federal Alemana, aquí presentes, su convicción de que la posibilidad de conservar la paz depende esencialmente de la actitud que adopten las autoridades federales.


    El mundo libre lamenta profundamente la suerte del pueblo alemán y admite que es comprensible que la República Federal ambicione correr en auxilio de la población sojuzgada en la zona soviética. Pero el gobierno de la Alemania Occidental debe tener presente que cualquier paso en este sentido habría de desencadenar una guerra atómica.

  


  Se hizo un silencio. El ministro alemán de negocios extranjeros miró a su colega de gabinete, ministro de defensa. Pero éste permanecía impasible como si lo dicho por el ministro americano no tuviera nada que ver con él.


  Con sorpresa general, tomó la palabra el ministro italiano para proponer que las unidades del ejército federal se alejasen todavía más de la zona fronteriza.


  
    El ministro alemán de defensa: No hay unidades alemanas en la frontera de ambas zonas ni en sus cercanías. Tales unidades ocupan los sectores prescritos por la NATO. En la zona divisoria no hay más que la guardia fronteriza, cuerpo de policía acuartelado, al mando del ministro del interior. No existe el menor peligro de que las tropas puedan verse inducidas a cometer insensateces.

  


  El ministro americano propuso en nombre de su gobierno que el comandante en jefe de las fuerzas de la NATO consultara con el consejo de dicho organismo antes de tomar cualquier decisión de carácter militar. El comandante en jefe de la NATO contestó que tales consultas podían constituir un obstáculo para el eficaz funcionamiento de sus dispositivos de mando. Sin embargo, tras una breve discusión, se aprobó la propuesta del ministro americano de negocios extranjeros.


  
    El primer ministro británico: Señores: son las 2:45, y antes de separarnos quiero expresar una vez más el deseo de todos nuestros gobiernos de evitar, por todos los medios, el estallido de una guerra mundial.

  


  Con estas palabras se dio por terminada la reunión secreta del Consejo del Atlántico.


  


  Sonó el timbre del teléfono colocado encima de la mesilla de noche. Ruth, medio dormida aún, cogió el auricular.


  —¿Eres tú, Wolf? —preguntó.


  —¿Pero es que Wolf no está contigo? —⁠preguntó una voz masculina de timbre agradable.


  Ruth se incorporó.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —Preguntarte cómo estás —contestó Bernhardt⁠—. Ayer tarde no tuve tiempo de salir contigo. Además, como estabas ya con tu prometido, no quise molestarte.


  —¿Qué quieres? —insistió Ruth.


  —Recordarte la promesa que me hiciste. ¿Le has hablado de mí? ¿Desea conocerme? Te conozco bien y sé que conseguirás lo prometido con la máxima facilidad.


  Ruth apretó los labios. Había cenado con Wolf Beck y todo parecía desarrollarse a pedir de boca. De no presentarse ninguna dificultad, podrían abandonar Hamburgo al día siguiente y tal vez para siempre. Era, pues, cuestión de ganar tiempo. Se obligó a ser amable.


  —He preparado a Wolf para tu asunto. Pero no he podido hablarle con toda claridad, compréndelo. Tendrás que tener un poco de paciencia. Un día o dos de espera. No más.


  —Te propones dar largas a la cosa —⁠dijo Bernhardt con brutal franqueza⁠—. Pero no lo conseguirás. Si para mediodía de hoy no tengo de tu parte noticias satisfactorias, me veré obligado a informar al señor Beck acerca de nuestras relaciones. Por mucho que lo sienta. ¿Está claro?


  —Sí —dijo Ruth con desaliento y dejó el auricular en la horquilla. Apenas se atrevía a respirar.


  


  Hacia la mitad del trecho que María pensaba cubrir aquella jornada, había una pequeña ciudad llamada Roth. Al consultar su mapa en la pensión donde se había hospedado aquella noche, la joven no se había fijado siquiera en el nombre de dicha población. Pensó que aquel día llegaría más allá de Nuremberg, es decir, que hacia media tarde se encontraría ya unos cien kilómetros más cerca de Martín.


  Y a la misma hora, éste consultaba también su mapa diciéndose que ese día llegaría igualmente más allá de Nuremberg, pasando asimismo por alto el nombre de Roth, la pequeña ciudad que se hallaba poco más o menos en el punto medio de las rutas seguidos por ambos en sentido contrario.


  


  La unidad de infantería del cabo Schulz-Schwerin había abandonado sus cuarteles. «Con dirección desconocida», se había dicho a la tropa. La columna de camiones que rodaba por las resecas carreteras levantaba grandes nubes de polvo. El comandante de unidad era el único que conocía el punto de destino: Gassenneuth.


  Aquella mañana, el capitán Mülker-Marburg, de la guardia fronteriza de la República Federal, recibió también orden de ponerse en marcha. Su punto de destino era Hof.


  Gassenneuth y Hof estaban situados frente por frente. Les separaban únicamente unos pocos kilómetros de espacio, por cuya parte central discurría una línea llamada frontera.


  


  El director del servicio de información de la República Federal recibió a las 7 la siguiente noticia:


  
    En las fábricas Zeiss se constituyó durante la última noche un comité que exige la huelga general como protesta contra los ametrallamientos de Berlín oriental. Dicho comité está en relación con grupos ilegales de Gera, Hale, Zwickhau, Chemnitz y Leipzig. Los obreros de Dresde iniciarán una manifestación silenciosa por las calles de la ciudad. Se consideran probables otros llamamientos a la huelga en Stendal, Rathenhow, Genthin, Brandeburgo y Sonneberg.

  


  


  El New York Times escribía:


  
    El peligro principal ha sido conjurado. Pero ignoramos si en el resto de Europa se mantendrá el orden. La repetición de disturbios en la zona soviética podría poner la paz en peligro una vez más. Sin embargo podemos tener la seguridad de que el gobierno federal alemán hará todo lo posible por conservar la paz y la tranquilidad en el corazón de Europa.

  


  El Figaro escribía:


  
    El peligro que amenaza la paz universal ya no está localizado en Polonia, sino en Alemania occidental. ¿Puede confiarse en las seguridades dadas por el gobierno federal en el sentido de no intervenir en caso de que se produzcan nuevos disturbios en la República Democrática Alemana? La responsabilidad de lo que pueda ocurrir está en manos de los generales germánicos.

  


  El Times de Londres escribía:


  
    El mundo puede respirar. Se ha impuesto la razón. El alto el fuego entre la Unión Soviética y la República Polaca, demuestra que las autoridades quieren impedir la extensión del conflicto. Se ha salvado la paz.

  


  


  Madre Schwiefert seguía atareadísima en casa de Constance Schubert. Isolda había escogido un tren que salía para el sector occidental a última hora de la tarde. Madre Schwiefert no pudo imaginar que la pequeña lo había hecho exclusivamente para que Pedro tuviera tiempo de reunir los papeles necesarios. Ella seguía arrollando alfombras, distribuyendo bolas de naftalina, poniendo fundas a los sillones. Mientras vaciaba la nevera, se presentaron en la puerta de la cocina los dos «peques», como ella solía llamarles.


  —Quisiéramos salir a dar una vuelta —⁠dijo Isolda.


  —¿Está limpio el sótano? —preguntó madre Schwiefert.


  —Como la plata —afirmó Isolda—. Y también la buhardilla. ¿Podemos salir?


  —Primero desayunaréis —contestó madre Schwiefert que le pareció ver a los muchachos demasiado despreocupados, teniendo en cuenta su próxima separación⁠—. Te agradezco mucho que nos acompañes a la estación, Otto. Pero, ahora que caigo ¿tienes fiesta hoy?


  —No, pero me la he tomado. Además, hoy no se trabaja en la mayoría de las empresas. Van a la manifestación.


  Llamaron a la puerta del piso. Eran los dos hombres que habían estado allí el día antes.


  —Tendríamos que hacerle unas preguntas —⁠le dijeron a madre Schwiefert, después que ésta les hubo abierto⁠—. ¿Dónde está la señora Schubert?


  —De viaje.


  —¿Adónde?


  —¡Vaya pregunta! Nunca me pide permiso cuando se va.


  Los dos hombres se miraron y uno de ellos preguntó a madre Schwiefert:


  —¿Usted también se va?


  —¿Le importa algo?


  —¿Ha visto usted al hombre que visitó ayer al doctor Reiners?


  —Yo no sé nada —contestó madre Schwiefert⁠—. Apenas le vi más de cinco minutos. Casi no pude verle la cara.


  —¿Ha sido el señor Reiners quien la ha aconsejado que contestara esto?


  —El doctor Reiners no tiene por qué aconsejarme. Pero me ha dado un recado para ustedes. Dice que no me pregunten tanto a mí, sino al comandante americano. Está más enterado de este asunto que yo.


  


  Wolf Beck se hallaba sentado con Ruth en el pequeño comedor de su hotel de Hamburgo. El salón estaba casi vacío. Al poco rato, entró en la estancia un hombre de porte elegante y seguro de sí mismo: era Bernhardt. Se sentó en una mesa inmediata a la de Ruth y Wolf.


  Wolf estaba abstraído en sus pensamientos y desayunando con movimientos casi maquinales. Al partir un segundo panecillo advirtió que aquel hombre que se sentaba en la mesa vecina sonreía e inclinaba ligeramente la cabeza.


  —¿Le conoces? —preguntó Wolf.


  —Sí. Le conocí casualmente. Se llama Bernhardt —⁠dijo Ruth con indiferencia. En este momento la radio hizo oír su voz. Transmitía la noticia siguiente:


  
    Las autoridades soviéticas han interceptado la circulación de las carreteras de Berlín occidental a Hof, a Helmsted y Hamburgo. En estos momentos sólo se puede llegar a Berlín por tren y vía aérea…

  


  Wolf se puso a pensar en las consecuencias que el hecho radiado pudieran tener para la marcha de sus gestiones en Alemania. Era menester que liquidara a toda prisa las negociaciones pendientes para poder esquivar el peligro. ¿Cómo?


  —¿Por qué querías saber si conozco a ese señor? —⁠le preguntó Ruth, tras un penoso esfuerzo.


  —Porque si no le conocieras tú no sería nada extraño que él me conociera a mí. A mí me conoce mucha gente de quienes no me acuerdo. Les veo a veces por asuntos de negocios y, si no vuelvo a tratarles, me olvido en seguida de ellos.


  Las noticias volvieron a acaparar de nuevo la atención de Wolf:


  
    … Los partidos y sindicatos de Berlín occidental han hecho un llamamiento a la población para que se concentre a las 10 ante el ayuntamiento de Schöneberg… Algunas factorías de Sajonia y Brandeburgo han iniciado una huelga de protesta contra los ametrallamientos de Berlín oriental…

  


  —Polonia en sí misma carece de interés para mí —⁠dijo Wolf como si hablara para sí⁠—. Con Alemania la cosa varía. Este país se ha rehecho rápidamente después de dos guerras mundiales y creo que su industria podría sobrevivir a otra catástrofe. Valdría la pena de hacer algunas inversiones, precisamente ahora que el pánico inicial ha provocado una baja en la bolsa.


  —¿Y crees que esto nos obligará a prolongar todavía nuestra estancia en Hamburgo? —⁠preguntó Ruth echando una mirada hacia la mesa vecina.


  —Las gestiones que me retienen aquí pueden despacharse en pocas horas —⁠dijo Wolf terminando de beber su café⁠—. Lo demás podría hacerlo en otra parte. En Munich, por ejemplo.


  —Sí —dijo Ruth a media voz—. ¿Por qué no nos vamos a otra parte?


  —Es verdad. Vámonos, aunque sólo sea para no ver más la sonrisa de dentífrico de tu conocido.


  


  A las 9 se reunió en consejo extraordinario el gobierno federal en el palacio Schaumburg.


  Después de expuesto por el ministro de negocios extranjeros el informe de la reunión secreta del Consejo del Atlántico, el ministro de defensa, taciturno y un poco ausente, renunció a dar informes adicionales.


  Al final de la sesión, el canciller federal pronunció unas palabras:


  
    Señores: Es evidente que en estos momentos las miradas de todos nuestros aliados están puestas en nosotros con preocupación y también con cierta desconfianza. Nuestra política y nuestra alianza se han basado hasta ahora en la defensa de Occidente contra el Oriente. Pero actualmente acaba de producirse lo que más temían los aliados atlánticos: otro levantamiento en la zona soviética. Las circunstancias especiales de Berlín occidental nos obligan —⁠desgraciadamente, diría yo⁠— a tolerar manifestaciones de los partidos políticos. Es necesario comprender la amarga verdad de que no podemos acudir en ayuda de nuestros hermanos de la zona soviética sin correr el peligro de provocar otra guerra mundial. Por otra parte, no hay que olvidar que en caso de emprender alguna acción por nuestra cuenta en el sentido indicado, nos quedaríamos automáticamente solos. Ninguno de nuestros aliados participaría en operaciones militares orientadas contra la Unión Soviética. Por esta razón no nos queda otro camino a seguir que la estricta observancia de los acuerdos tomados por el Consejo del Pacto del Atlántico. Espero que el ejército federal quedará subordinado hoy mismo a la autoridad del mando de la NATO.

  


  El canciller federal hizo una pausa. Después levantó la mirada de sus notas y añadió:


  
    Usted, señor ministro del interior, me responderá personalmente de que la guardia fronteriza se abstenga en absoluto de cualquier acción provocadora. Por lo demás, debemos quedar a la espera de los acontecimientos del día de hoy.

  


  


  A las 9:30 el embajador británico se presentó en el ministerio de asuntos exteriores de Alemania occidental, con el fin de entregar al titular de la cartera una nota del gobierno de Su Majestad Británica. Era una nota «verbal» que decía así:


  
    El gobierno de Su Majestad Británica se ha enterado con preocupación que la noche pasada agentes adscritos a organizaciones adictas al gobierno de la República Federal Alemana, han tratado de organizar huelgas entre los obreros de diferentes localidades de la República Democrática Alemana.


    El gobierno de Su Majestad se cree en el deber de llamar la atención del gobierno de la República Federal Alemana sobre estos hechos y expresa la esperanza de que sean puestas inmediatamente en práctica cuantas medidas resulten necesarias para impedir en lo futuro acciones semejantes.


    Al mismo tiempo, el gobierno de Su Majestad advierte que ha cursado órdenes a sus tropas de la Alemania ocupada con el fin de que se retiren del territorio de la República Federal en el caso de que resultase evidente cualquier intervención de ésta en los sucesos de la República Democrática Alemana.


    Con esta advertencia, el gobierno de Su Majestad desea expresar sin ambigüedades que no está dispuesto a dejarse arrastrar a un conflicto armado entre los dos estados alemanes.

  


  —Debo confesar —dijo el ministro de asuntos exteriores, después de la lectura de la nota⁠— que este escrito es de un carácter extrañamente insólito, aunque, naturalmente, no dudo en absoluto de que el gobierno de Su Majestad ha examinado a conciencia todos los datos obtenidos y que, por lo mismo, ha obrado con la más irreprochable buena fe.


  —Señor ministro, yo soy un simple mandatario. Mi misión se ciñe a la entrega de la nota que acaba usted de leer y que no ha sido redactada por mí. Sin embargo, debo manifestarle que mi opinión coincide con la de mi gobierno. No cabe duda que hay organizaciones dirigidas o apoyadas o, si se quiere, meramente toleradas por su gobierno, con innegable derecho a existir en determinadas circunstancias, pero que en la situación actual representan un evidente peligro.


  —Respeto sus opiniones —dijo el ministro⁠— aunque no puedo compartirlas. Presentaré inmediatamente su nota verbal al gabinete.


  —Estoy convencido de que el canciller federal sabrá adoptar las medidas pertinentes con la energía que le caracteriza —⁠dijo finalmente el embajador británico.


  


  —Ayer —le decía G. M., viceprimer ministro de la República Democrática Alemana, a Miguel Reiners⁠— sólo queríamos pedir a los políticos y dirigentes de Alemania occidental que adoptaran una actitud indiferente, de inhibición; pero hoy nos vemos obligados a ir mucho más lejos. El gobierno federal debe hacer una declaración oficial diciendo que no desea manifestaciones de ninguna especie y que condena toda clase de movimientos subversivos y de protesta.


  Esa vez no asistía a la entrevista más que un diputado, íntimo amigo del ministro. Por deseo expreso de Reiners se había renunciado a mayor número de personas. Reiners se esforzaba en hablar con la máxima sinceridad.


  —Lo que usted me pide es a todas luces absurdo.


  —Mi querido doctor Reiners, lo absurdo es toda la situación —⁠dijo el ministro, apremiante⁠—. Tengo la misión de informarle, sin omitir detalles, de lo que está ocurriendo. En casi todas las ciudades importantes de Sajonia, los obreros están en huelga. Han levantado barricadas ante las puertas de las fábricas con el fin de oponerse a la guardia obrera que va armada. Estas huelgas se extienden rápidamente por las restantes ciudades de la zona. Se han iniciado manifestaciones que se ha logrado disolver…


  —¿Por quién? —interrumpió Miguel.


  —Por la policía, el ejército popular y las unidades soviéticas.


  —Mala cosa —dijo Reiners—. ¿Hubo muertos?


  El ministro hizo un gesto afirmativo.


  —En Dresde y Leipzig —dijo.


  —Esto es un crimen —advirtió Reiners.


  —¡En legítima defensa!


  —Si aprueba usted este proceder, no tenemos nada más que decirnos —⁠dijo Reiners con severidad.


  —Aun en el caso de que se tratara de un crimen —⁠continuó el ministro⁠— no deben perderse de vista los factores que lo han provocado, doctor Reiners. Entre éstos le citaré tan sólo comentarios incitadores, actividad de agentes secretos en contacto con saboteadores y traidores y, en estos precisos momentos, la provocadora manifestación que se está efectuando ante el ayuntamiento de Schöneberg.


  —A ninguno de los que participan en ella se les permitirá acercarse a la línea divisoria entre los dos sectores.


  —¡Esto no basta! —exclamó G. M.⁠—. Esto es tomar medidas a medias. El gobierno federal y los políticos responsables de la otra zona deben decir públicamente, no sólo que no se solidarizan con la conducta de los rebeldes, sino que condenan la rebelión. Y deben expresarlo con toda claridad.


  —Imposible —dijo Reiners—. Lo que usted y sus amigos reclaman sería una deslealtad, una traición. Ustedes se permiten todo lo que les viene en gana y a nosotros nos exigen que renunciemos a todo.


  —Pues habrá víctimas —dijo G. M., desesperado⁠—. Y todos ustedes serán responsables de la sangre que corra.


  


  A las 11, el comandante americano de Berlín cablegrafiaba a Washington su acostumbrado informe, cuyo contenido rezaba así:


  
    La manifestación ante el ayuntamiento de Schöneberg se celebra con relativo orden y hasta ahora sin intentos visibles de marchar hacia el sector oriental de la ciudad gracias a la presencia del tupido cordón policíaco previsto. Pero otra concentración de unas 500 personas, entre las formadas en diversos barrios de la ciudad, se dirige, sin previo anuncio, hacia la línea fronteriza de ambos sectores. Una de estas manifestaciones acaba de llegar frente al monumento al ejército soviético, cerca de la puerta de Brandeburgo. El comandante británico ha dispuesto que unidades de policía militar inglesa protejan dicho monumento. Las masas están excitadas y no atienden ya las recomendaciones de la policía, algunos de cuyos números han sido arrollados por la multitud. Todo hace prever que en Berlín occidental se avecina una catástrofe.

  


  


  Los teóricos de la causalidad son legión. Para cada hecho parecen existir millares de causas determinantes.


  Para lo ocurrido en Berlín poco después de las 11, podría formarse una larga cadena de responsables, afectados por un tanto de culpa o envueltos en ella a pesar de su inocencia de principio. Hasta el que dejó aquella piedra en la calle habría podido reputarse responsable. Era una piedra no mayor que un huevo de paloma, redonda y lisa; apta para ser arrojada con facilidad a veinticinco metros de distancia, es decir, hasta el lugar ocupado por aquel soldado soviético perteneciente a la guardia del monumento al ejército rojo, enclavado en la zona occidental de la ciudad.


  En cuanto a los motivos que incitaron al autor del hecho, hubo afirmaciones para todos los gustos; según éstas el autor había sido un fanático, juguete de complejos pseudo-religiosos, una víctima de la propaganda fascista; un miembro de las asociaciones terroristas del este; un individuo de los grupos terroristas del oeste; un chico inconsciente que callejeaba en vez de estar en la escuela; un honrado ciudadano que, recordando que su hija había sido violada ante sus propios ojos, no pudo dominar sus nervios a la vista del soldado soviético, etc., etc. Pero la multiplicidad dispar de tales convicciones no quitaban un átomo de realidad al hecho de que la piedra había sido arrojada y alcanzó al soldado.


  Diez segundos más tarde había nueve cadáveres sobre el asfalto. Y esto fue sólo el comienzo. Eran las 11:09.


  Pocos minutos antes los manifestantes no pretendían otra cosa que gritar lo que pensaban. Esto: «¡No creáis que sois los amos de Berlín!». Nada más.


  La manifestación que avanzaba sobre el monumento al ejército rojo, contaba ya unas dos mil personas. Surgían las viejas preguntas: ¿Por qué un monumento soviético en Berlín? ¿Por qué precisamente en el sector occidental de la ciudad?


  Al encontrarse los manifestantes con el cordón de la policía militar británica alrededor del monumento, empujaron a un lado a los ingleses, pese a la oposición muda y tenaz ofrecida por éstos. Los dos soldados soviéticos no apartaban la vista de la multitud que se les echaba encima, y a la cual apuntaron con sus pistolas ametralladoras. Se oyeron insultos que los soviéticos no comprendían, pero los ojos de los dos centinelas se entornaron y sus manos se crisparon en torno a las armas a punto de disparar.


  Entonces voló la piedra. E inmediatamente después brotaron tenues fogonazos amarillos de las bocas de las pistolas. Se levantó de la multitud un terrible rugido. Cuatro mil pies avanzaron pesadamente hacia el monumento. Cayeron nueve manifestantes muertos y diecisiete gravemente heridos. Los dos centinelas soviéticos fueron aplastados por la masa.


  


  Cuando Constance regresaba de su paseo matinal, vio a Henry Engel sentado en el vestíbulo de la casa. Eran más de las doce y Engel estaba desayunando. Friebe se hallaba a su lado.


  —No quiero ver al americano —⁠le decía Henry con acento de malhumor⁠—. Dile que no me interesa su talonario de cheques y que no quiero cederle nuestras nuevas fórmulas.


  —Esta vez ha traído consigo una especie de guardaespaldas —⁠dijo Friebe sonriendo⁠—. Un gigante con cara de bebé.


  —Puedes enseñarle nuestro campo de tiro y darle lecciones de puntería. Es todo lo que, de momento, estoy dispuesto a hacer por el trust americano.


  Friebe se alejó y al pasar por delante de Constance le dio los buenos días en voz tan alta que Henry tenía que oírlo. Pero éste no dio muestras de querer levantarse para saludarla.


  —Vives maravillosamente instalado —⁠dijo ella acercándose⁠—. Te envidio.


  —He tenido suerte —respondió él.


  —Siempre te ha gustado quitarle importancia a las cosas —⁠afirmó Constance. Se sentó a su lado y con la punta de los dedos cogió una lonja de jamón de plato que tenía delante⁠—. No quieres admitir que eres un hombre excepcional.


  —¡Qué va! —exclamó Henry—. Los llamados seres excepcionales no son más que producto de la casualidad; son hijos de ocasiones favorables.


  —¿Yo también? —preguntó Constance ofendida.


  —Tú también —contestó Henry sin vacilar⁠—. Eres muy bella, pero hay otras que lo son igualmente. Tienes talento y hay muchos pintores que lo tienen. Tu renombre se debe a la favorable acogida que gozan las acuarelas en nuestra época, acogida igual al interés que ofrece mi mezcolanza de físico y químico por la utilidad que también hoy supone.


  —Hace tiempo que he perdido la costumbre de tomarte en serio.


  —Empieza a ser hora de que lo hagas con todos tus contemporáneos —⁠afirmó Henry, que parecía gustar de este tema.


  —Este bosque de pinos al otro lado del césped es maravilloso —⁠dijo Constance intentando desviar la conversación.


  —Porque en fin de cuentas ¿qué somos? —⁠exclamó Engels que no estaba dispuesto a abandonar el tema⁠—. Antes de la guerra viví siempre más mal que bien, participé a la fuerza en la guerra y después me dediqué a mis experimentos y pasé hambre. Lo mismo habría podido convertirme en traficante de chatarra. Pero el feliz descubrimiento de algunas fórmulas que las circunstancias favorables convirtieron en un tesoro, me hicieron rico rápidamente.


  —Hoy podrías ser director de algún gran centro de investigación.


  —Esto se lo has oído decir a Wolf Beck, que sabe cómo se gana dinero. ¿Pero sabe también lo que es vivir? De seguir sus insinuaciones y acaso tus consejos hoy sería director de multitud de laboratorios, viviría acosado por la prensa y la televisión y poseería una lujosa residencia con piscina iluminada y llena la casa de huéspedes ilustres todos los fines de semana.


  —¿Tan malo sería todo esto?


  —¡Horrible! Mi vida se consumiría en necedades.


  —En el fondo eres un espíritu orgulloso encerrado detrás de una muralla muy alta.


  —Una muralla que he construido yo mismo deliberadamente —⁠dijo Henry.


  —Y siempre te obstinas en convencerme de que la razón está de tu parte. Nunca de la mía.


  —¡Oh!, dejemos las viejas historias ¿quieres? —⁠dijo Henry en voz baja y apremiante⁠—. Nos quisimos un día y nos separamos después de meditarlo a fondo. Ahora eres mi huésped. Te han confiado a mí los únicos amigos que tengo. No lo olvidemos.


  —Tienes una finca magnífica —⁠dijo Constance soñadora⁠—. Rodeada de un paisaje maravilloso.


  —He cumplido el anhelo de mi juventud —⁠dijo Henry evidentemente feliz de poder cortar en seco el giro de intimidad que había cobrado de pronto el diálogo⁠—. También otros habrían podido hacerlo, pero el Estado se traga lo que ganan y el resto se lo lleva la guerra… o los preparativos que se hacen para ella.


  —¿No sería mejor hablar de tu jardín?


  —¡Es una locura! —exclamó Henry sin contestar a la pregunta⁠—. Las naciones invierten sumas fabulosas en construir cuarteles, vehículos, fusiles, cañones, aviones, bombas, buques de guerra; no precisamente en edificar escuelas, parques, teatros y hospitales, por desgracia. El mundo sería un jardín inmenso si no tuviésemos estos malditos ejércitos.


  —¡Tus rosas florecen que es una maravilla, Henry!


  —Vivimos en un manicomio suelto —⁠continuó Henry siguiendo el hilo de sus pensamientos⁠—. Sacan millones de hombres de fábricas y granjas para meterlos en un uniforme. Lo hacen los soviéticos entre los que muy pocos tienen más de un traje y el estómago lleno con regularidad; pero lo llevan también a la práctica los americanos, que podrían aplacar el hambre de todo el mundo. ¿Y qué hacen unos y otros? Se acechan mutuamente.


  —Me gusta oírte cuando hablas así —⁠dijo Constance⁠—. Casi me pareces un chiquillo.


  Henry Engel se mostró contento que ella le hubiese distraído de sus consideraciones teóricas.


  —Vamos al jardín —dijo—. Cortaré unas cuantas rosas para ti. Pero no serán rojas. *


  


  El comandante americano de Berlín acababa de recibir un cable de Washington. Eran las 12:30 y el comunicado decía así:


  
    Las tres potencias aliadas se hacen cargo del poder ejecutivo de Berlín occidental, de acuerdo con lo convenido por los gobiernos respectivos. Se ha recibido la conformidad del gobierno federal alemán.


    Se le nombra a usted gobernador aliado de la ciudad, habida cuenta su antigüedad en el cargo. Los comandantes francés e inglés quedan sometidos a su autoridad.


    Prohibida inmediatamente toda clase de reuniones y manifestaciones y cooperando con la policía alemana evite la producción de cualquier incidente en la línea divisoria de los dos sectores.

  


  


  Las 14. Los tres gobiernos occidentales publicaron una nota dirigida al gobierno de la Unión Soviética en la que se le comunicaba que las tres potencias occidentales se habían hecho cargo del poder ejecutivo de Berlín oeste y solicitaban una vez más que la Unión Soviética retirara de Berlín oriental las unidades del ejército popular. En la misma nota se proponía una entrevista entre el gobernador aliado de reciente nombramiento y el comandante soviético, para las 17 del día de la fecha.


  


  El cabo Schulz-Schwerin estaba echado con algunos de sus camaradas a la sombra de un pino. Su unidad se encontraba practicando una maniobra y ellos formaban parte de la «reserva».


  —Parece mentira —decía Schulz-Schwerin⁠— que al otro lado de la frontera unos hombres agitados por la propaganda subversiva y que hablan nuestro mismo idioma, puedan marchar sobre nosotros. Me da pena pensarlo.


  —Pues piensa en otra cosa —⁠dijo el soldado que estaba a su lado⁠—. Piensa en tus óperas. Eso sí, no se te ocurra cantar.


  —El mismo idioma no basta para crear un espíritu de unidad —⁠prosiguió Schulz-Schwerin sumido en profundas reflexiones⁠—. Para ello importa mucho más leer idénticos periódicos, los mismos libros, ver las mismas películas. Lenin es más importante que Sigmund Freud y prefiero la Ulanova a Marilyn Monroe.


  —Cuestión de gustos —dijo el soldado que estaba a su lado.


  —Cuestión de espíritu, de carácter —⁠replicó el cabo.


  —O de la ocasión que se presente —⁠repuso el soldado que ahora pensaba en la Monroe.


  —¿Es que no podéis hablar de otra cosa? —⁠preguntó un sargento que se había sentado más atrás y se estaba poniendo un pañuelo sobre la cara para protegerse de la luz del sol.


  —Nadie te obliga a escuchar —⁠exclamó Schulz-Schwerin ofendido.


  El soldado emitió un sonido agudo y grotesco que provocó la hilaridad general.


  —¡Música moderna! —comentó después.


  Otro soldado se incorporó un tanto y, guiñando un ojo en dirección a Schulz-Schwerin, dijo:


  —Puesto que habláis de música, cabo, ¿qué me dices del jazz?


  —Es música decadente —afirmó éste⁠—. Sus orígenes están justificados, puesto que tienen un sentido social-revolucionario en los cantos de los esclavos negros. Pero los mercaderes sin escrúpulos la han adulterado transformándola en un tóxico para adormecer las masas.


  —Muy interesante —afirmó el soldado⁠— o sea, que eres un enemigo de esa clase de música.


  —¡Decididamente!


  —Pero si te encontraras en un local en el que se tocara música de jazz…


  —¡Imposible! —exclamó Schulz-Schwerin interrumpiendo⁠—. Jamás visitaría un local de esta clase.


  —Déjame hablar: supónte que te encuentras en uno de estos establecimientos y allí ves a una muchacha con quien te apetece trabar conocimiento. Supón además que la muchacha va acompañada de una tía o cosa parecida, de manera que sólo te queda un camino para hablar con ella: acercarte a su mesa e invitarla a bailar. Pues bien, Schulz, con toda franqueza, ¿no bailarías con la chica aunque la música que tocasen fuese de jazz?


  —¡Qué preguntas! —exclamó el cabo⁠—. ¡Claro que no!


  —¿Aunque se tratase de una muchacha muy simpática y agradable?


  —Sería imposible que fuese una chica muy simpática y agradable —⁠afirmó Schulz-Schwerin convencido⁠—. Porque ¿cómo iba a ocurrírsele a una muchacha simpática y agradable, visitar un local donde tocan música decadente?


  —¡Hombre! Hablas igual que nuestros periódicos —⁠comentó un soldado.


  


  En los distintos gobiernos dominan opiniones diversas acerca de cuáles deben ser los auténticos deberes de todo buen alemán. En la propia Alemania hay por lo menos dos puntos de vista opuestos.


  Pero además, junto a cada gobierno hay una oposición formada por un grupo de oponentes oficialmente reconocidos y otro de adversarios ilegales. Añádase a todo ello la diversidad de puntos de vista de las iglesias, asociaciones, minorías y otras instituciones o grupos.


  Un ejemplo: Es deber de todo buen alemán defender a su patria con las armas en la mano. Pero ¿es obligación para ello disparar sobre otros alemanes, concretamente sobre aquellos que tienen una falsa patria?


  Así lo han afirmado algunos representantes del gobierno occidental. Y también, naturalmente, algunos del oriental. Claro que ninguno de estos dos gobiernos admite que se le compare con el otro.


  El caso es que el buen alemán se ve solicitado tanto por los demócratas de buena voluntad, como por los combativos comunistas. Y además por los monárquicos, nacionalistas, europeístas y separatistas.


  El resultado es perturbación de los espíritus e inseguridad. Y en tal estado los fusiles se disparan fácilmente, aunque no siempre en la dirección prevista por los que suministran estas armas.


  A las 15, el agente «G 73» pudo enviar al éter una noticia que, reproducida por los receptores occidentales, originó dos efectos simultáneos y contradictorios: sentimiento de victoria y preocupación. La noticia era ésta:


  
    Alrededor de las fábricas Zeiss se han producido sangrientos encuentros. La guardia obrera y dos unidades del ejército popular acantonadas en Jena, se han pasado al bando de los obreros en huelga. Éstos se encuentran ahora armados y hace una hora que se defienden las fábricas contra otras unidades de policía popular llegadas de Weimar.

  


  


  A las 16:15, el Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania, se hallaba reunido en sesión extraordinaria.


  —Ahora —decía el secretario general, frío y enérgico⁠— sólo nos resta resumir los diferentes puntos y redactar las conclusiones de esta sesión. La nota podría empezar así:


  
    El Comité Central del Partido Socialista Unificado de Alemania y el Consejo de Ministros de la República disponen las siguientes instrucciones para las autoridades de la República y mandos del ejército popular.

  


  Los presentes consideraron superfluo cualquier gesto de acuerdo.


  —Las disposiciones generales —⁠dijo el secretario del partido.


  El especialista correspondiente, funcionario del ministerio del interior, leyó una nota que decía:


  
    Debe aplastarse con todos los medios disponibles el movimiento subversivo iniciado por los enemigos de clase. Después de cercar los distintos focos de rebeldía, se impedirá toda comunicación entre obreros en huelga y población civil. Detención inmediata de los jefes de la subversión.

  


  —Pasemos al punto que sigue: desarme —⁠dijo el secretario.


  El especialista correspondiente leyó el texto que sigue:


  
    Donde los rebeldes dispongan de armas debe aniquilarse su resistencia; en caso necesario las tropas soviéticas apoyarán a las unidades del ejército popular alemán. El mando superior de este ejército y de la policía fronteriza ha recibido la orden de cerrar la frontera con la Alemania Occidental.

  


  El secretario cerró la sesión con estas palabras:


  
    El embajador de la URSS ha indicado al gobierno de la República Democrática Alemana que en interés de la paz mundial debe mantenerse la tranquilidad y el orden en la zona fronteriza. A este fin hay que impedir cualquier contacto entre los rebeldes y el sector occidental de Alemania.

  


  


  Miguel Reiners encontró a Charly en el vestíbulo de su hotel de Berlín. Charly estaba profundamente arrellanado en un sillón con sus largas piernas estiradas. En su mano derecha, medio colgante, tenía un vaso de whisky. El espectáculo que ofrecía hizo sonreír a Reiners.


  Éste sabía que Charly gustaba de presentar en toda ocasión la estampa estandardizada del genuino periodista americano y más aún cuando estaba disgustado por lo que fuera.


  En el fondo, el robusto Charly era un sentimental. Esto sólo lo sabían sus amigos más íntimos. Alimentaba una pasión casi lacrimosa por la música de Mozart, las mujeres delicadas y graciosas y los vinos suaves del Mosela. Le asqueaba el whisky, pero lo pedía siempre que estaba de malhumor. Y en los últimos días lo había bebido hasta con exceso.


  —¡Que Dios le proteja, doctor! —⁠exclamó al ver a Reiners⁠—. Para mí, esto de aquí se acabó. He terminado. Al menos en lo que se refiere a Berlín.


  —¿Renuncia usted a su puesto? —⁠preguntó Reiners, inclinándose hacia adelante.


  —No he renunciado nunca a nada —⁠exclamó Charly agriado⁠—. ¿Pero qué quiere que haga ahora?, ¿que corra detrás del tren que marcha hacia el abismo y trate de alcanzarlo?


  Reiners se sentó arrellanándose suavemente como si le dolieran todos los músculos fatigados del ir y venir entre los dos sectores, entrevistándose sin cesar con políticos, militares, jefes de partido y especialistas en modelar la opinión pública.


  —No querrá usted hacerme creer en serio que la situación es desesperada —⁠dijo.


  —Doctor —dijo el corresponsal americano⁠— se me ponen los pelos de punta al verles a ustedes negociar de esta forma, lo mismo que si fuesen tratantes de ganado; y considero una inconveniencia que se obligue a América a tomar parte en este juego y que nuestro general pueda pensar a veces que no es otra cosa que un mozo de cuadra.


  —He de suponer que al general no ha tratado usted de convencerle de tal cosa —⁠dijo Reiners en tono interrogativo.


  —Le he dicho que América sólo dispone de dos caminos para preservar su honor y la paz: ponerse de acuerdo con los soviéticos para retirarse unos y otros y dejar solos a los hermanos alemanes para que se peleen a gusto, o asumir toda la responsabilidad y asimismo todos los poderes en los sectores occidentales con la subsiguiente eliminación del gobierno alemán, partidos alemanes, recogida de armas y subordinación a la autoridad norteamericana de todos los medios de información pública.


  —Es decir, volver a la situación de 1945 —⁠dijo Reiners.


  —Siempre sería mejor a que se repitieran en escala mil veces mayor todos los acontecimientos ocurridos de 1939 a 1945.


  —Charly —dijo Reiners con tono enérgico⁠— hay que revisar estos puntos de vista. Podríamos hablar los dos con el general…


  —¡Déjeme en paz! —exclamó Charly⁠—. Tengo reservado billete para el avión; haga usted lo mismo. Y si quiere seguiremos charlando en Bonn, en París o, mejor aún en Nueva York.


  —Debe usted tener un poco más de paciencia.


  —Para ello se necesita tiempo y ninguno de los dos disponemos de él. Lo presiento desde hace cuarenta y cinco minutos, doctor. Porque hace cuarenta y cinco minutos he tropezado con una muchacha de ésas con la que uno desearía encerrarse en una casita rodeada de un jardín y un muro y aislarse por completo del mundo durante unas cuantas semanas. ¿Me comprende usted?


  —Creo que sí —dijo Miguel sonriendo.


  —Pues bien, entonces me he dado clara cuenta de que no tenía objeto pensar en ello. ¡Ya no me quedaba tiempo! Ni siquiera valía ya la pena de empezar… ¡Ah, si pudiera barrer de un soplo a todos estos chalanes de la política!


  


  Charly se levantó pesadamente y se encaminó hacia una puerta, encima de la cual se veía un rótulo que decía: «Caballeros». Reiners se quedó sentado vaciando el vaso de Charly.


  —¿Podría hablar con usted un momento? —⁠le preguntó un hombre que se había acercado a su asiento⁠—. ¿Me recuerda, no?


  Reiners levantó la mirada y vio a uno de los sujetos que participaron en su primera entrevista con el viceprimer ministro de la República Democrática Alemana: uno de aquellos funcionarios de origen, cargo y atribuciones poco definidos.


  —Por favor, siéntese —dijo Reiners intrigado⁠—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  El hombre se sentó. Dio una mirada en torno, como si temiera ser oído. Después dirigió la vista al gran reloj del vestíbulo. Parecía tener prisa.


  —Doctor Reiners —dijo sin preámbulos⁠— creo que debe usted considerarse feliz de tener a su lado a un hombre que conoce a fondo las realidades políticas. Espero que se haya dado cuenta de lo peligroso que es para usted seguir trasladándose de un frente a otro.


  —Nunca he creído que mi misión estuviera exenta de riesgo.


  —Le ruego que me comprenda bien —⁠contestó su interlocutor⁠—. Mi intención no es prevenirle de nada. Sólo quise subrayar un hecho, como mera introducción. He venido únicamente para hacerle una proposición, doctor Reiners. Estamos dispuestos a garantizar su seguridad personal no sólo en el territorio de la República Democrática Alemana, sino también en el de la URSS y demás países simpatizantes.


  —¿Y qué espera usted a cambio de ello?


  —Que nos ponga usted en contacto con Henry Engel. Si no estamos mal informados, usted es amigo de este señor.


  —Es cierto —dijo Miguel, que tenía que esforzarse en disimular su perplejidad⁠—. Pero esta amistad no guarda la menor relación con asuntos comerciales ni políticos. Henry Engels es un científico. Según mis referencias, suele vender sus inventos a una empresa americana. Si usted le hace una oferta conveniente, es muy posible que también consiga realizar algún negocio con él.


  —¿Y no sabe usted, verdaderamente, en qué consisten los inventos de su amigo Henry Engels? —⁠preguntó asombrado el visitante.


  


  El capitán Müller-Marburg, había establecido contacto con las autoridades civiles y militares de Hof, Baviera, a donde acababa de llegar con la unidad de su mando, presentándose acto seguido al alcalde.


  Previamente había consultado con el comandante del batallón acerca de la conveniencia del paso que pensaba dar.


  —Si quiere hacerlo, allá usted —⁠le había contestado su jefe.


  El capitán Müller-Marburg estaba dolido de la poca consideración que merecían los militares después de la guerra. Ansiaba que el uniforme fuera de nuevo bien visto.


  El alcalde de Hof, hombre muy adicto a la idea de libertad, recibió al capitán muy amablemente. Charlaron unos minutos y convinieron en que la situación exigía sin duda un examen objetivo y concienzudo, pero que, en el fondo, ésta no constituía un motivo justificado de graves preocupaciones.


  —En Occidente somos así —dijo el alcalde⁠—. Siempre nos hemos portado con toda corrección, abstracción hecha, claro está, de los manejos de algunos elementos irresponsables. Esto nos permite esperar el desarrollo de los acontecimientos con la conciencia limpia.


  —En efecto —confirmó el capitán.


  


  Pero aún no había transcurrido media hora, cuando el alcalde mandó llamar al capitán. Cuanto le dijo le puso a éste muy pensativo y, al propio tiempo, le dio ocasión para elevar su espíritu.


  —La actitud adoptada por nuestros hermanos del este —⁠dijo finalmente el capitán⁠— merece nuestro aplauso. Demuestra que el terror, a pesar de haber sido sostenido durante años, resulta a la postre absolutamente inútil.


  —Soy de la misma opinión. Pero esta actitud de nuestros hermanos no carece de riesgos —⁠apuntó el alcalde.


  —Cierto; en esta situación, desde luego —⁠admitió el capitán⁠—. Y por esta razón le recomiendo que exponga el asunto al comandante de nuestro batallón.


  Avisaron al comandante. Éste hizo algunas preguntas para orientarse y después obró exactamente igual a como lo habían hecho con él: avisó al mando superior, descargándose de toda responsabilidad y transfiriéndola a otras manos. Su batallón estaba a las órdenes directas de la comandancia sur de la guardia fronteriza. El informe del comandante de las fuerzas de Hof llegó allí a las 16:17 y decía lo siguiente:


  
    Acabo de saber por el alcalde que ha llegado a esta ciudad una delegación obrera de Plauen, anunciando que el comité de huelga de su fábrica proyecta organizar mañana una marcha de protesta en dirección a la frontera entre ambas zonas. La población de Plauen está del lado de los huelguistas.


    El alcalde ha contestado a la delegación que todas las autoridades de la línea fronteriza tienen órdenes muy severas de evitar cualquier acto que pueda provocar tirantez en la zona de su jurisdicción. Por esta razón se veía imposibilitado de favorecer por su parte un encuentro entre los habitantes de Hof y los manifestantes de Plauen. Pero que tampoco podría hacer nada para obstruir los proyectos de la delegación.


    He interrogado al alcalde de Hof acerca del por qué no había intentado disuadir de su plan a los delegados de Plauen.


    El alcalde me contestó con estas palabras:


    —¡Usted no ha hablado con esa gente! ¡Nadie es capaz de quitarles esa idea de la cabeza!

  


  


  Constance encontró a Henry Engel en la terraza, sentado bajo una sombrilla y leyendo. Friebe estaba a su lado.


  —Hoy no ha estado usted todavía en el laboratorio —⁠le decía éste.


  —No me dice nada nuevo —replicó Engel de mal humor.


  —¿Hay que suspender el último experimento? —⁠preguntó Friebe.


  —Tal vez —contestó Henry Engel—. ¿Para qué darse prisa? —⁠añadió⁠—. Creo que lo que hemos hecho hasta ahora es más que suficiente. Si Europa quedara borrada, podríamos decir que nosotros también hemos contribuido a ello…


  Friebe se alejó murmurando algo. Al pasar junto a Constance hizo un mudo gesto de resignación.


  Constance Schubert se acercó con pasos cautelosos a Henry. Éste parecía hallarse absorto totalmente en la lectura. Ella le observó con cariñosa indulgencia. Parecía un campesino después de haber finalizado su jornada de trabajo; era un hombre corpulento con aire de saber domeñar caballos y otear el horizonte para adivinar el tiempo que iba a hacer.


  La visión de este hombre melancólico, que en sus momentos de crisis era cuando aparecía más sereno, despertó en ella el vivo deseo de reanudar con él la antigua intimidad, y de verle de nuevo animado de la alegría casi pueril y bulliciosa de los viejos tiempos. Pero la tendencia de Henry a comportarse cínicamente, tendencia que manifestaba desde hacía unos años con reiterada frecuencia, la inquietaban en gran manera.


  —Sentiría mucho que mi presencia fuese responsable de tu falta de entusiasmo por el trabajo —⁠dijo, deteniéndose a su lado.


  —Si fuese así, también yo lo sentiría —⁠contestó él, después de breve reflexión y mirándola con ojos llenos de sinceridad.


  —Antes —dijo ella, sentándose en un brazo del sillón de Henry⁠—, en mi presencia no descuidabas nunca tu trabajo. Me pregunto si no seré ahora el único estorbo de tu vida.


  —En esta terraza hay media docena de sillas.


  Constance no se sintió ofendida en absoluto. Supuso, antes bien, que estas palabras, un poco ásperas, se debían al deseo de Henry de no mostrar por ella abierta simpatía. Más aún: servían para ocultar el cariño que le profesaba. Ya que de no ser así ¿por qué no se había buscado una mujer, una sucesora suya?


  Sin replicar a lo que él había dicho, se sentó en una silla vecina, arrellanándose en ella y respirando gozosamente.


  —Me gustaría quedarme aquí —⁠dijo, despreocupada y feliz⁠—. ¡Para siempre!


  —No hay esperanzas de que le deje esta casa a Miguel Reiners —⁠dijo él⁠—. Tampoco podría comprarla Wolf Beck; aparte de que con Wolf no emprendería jamás ninguna operación comercial.


  —¿Quieres vendérmela a mí? —⁠preguntó Constance con acento juguetón.


  —A ti no te la cedería ni regalada —⁠dijo él con brutal decisión.


  —De lo que hay que deducir que mi presencia te molesta —⁠admitió ella satisfecha.


  Henry Engel cerró su libro, se incorporó y la miró con dureza.


  —Constance —dijo en tono comedido⁠—, no desearía repetir nuevamente lo que ya te he contado dos veces con toda claridad: eres mi invitada porque mis amigos me han pedido que te acogiese; no porque yo anhelara despertar a nueva vida un romanticismo caducado, muerto hace tiempo.


  —¿De verdad que no? —preguntó ingenuamente Constance.


  —¡De ninguna manera! —replicó Henry Engel con tal violencia que parecía que tuviese que defenderse de ella.


  —Entonces ¿por qué no puedes trabajar? —⁠inquirió Constance.


  —Puedo trabajar, pero no quiero. Esto no tiene nada que ver contigo. ¿Te has imaginado, acaso, que he estado esperando esta ocasión durante meses y que ahora que has vuelto al fin, estoy a punto de perder la razón?


  —A punto de volver a descubrir tu corazón, Henry —⁠corrigió Constance.


  —¡Tonterías! —dijo Henry groseramente, al tiempo que se levantaba⁠—. Te recomiendo que refresques un poco la memoria. Cuando nos separamos, lo hicimos por deseo tuyo. Fíjate que no digo por culpa tuya. Llegamos al acuerdo de que es imposible forzarse a sentir un afecto profundo. Tú no podías ofrecerme tu amor y yo tampoco podía hacerlo brotar en mí por arte de magia. Por esto nos separamos. No para volver a iniciar el mismo juego a la primera oportunidad.


  —¿Y si todo aquello hubiese sido un error?


  —Mi querida Constance —dijo él con la superioridad que le permitía el hecho de haber vuelto a ganar cierta objetividad distante e impersonal⁠—. Mi querida Constance, nos hemos llegado a conocer mutuamente. Por mi parte sé lo que te ocurre a ti, lo sé sin temor a errar. Conozco tu inclinación a buscar amparo y calor para compensar hasta cierto punto tu natural frialdad; pero eres incapaz, absolutamente incapaz de sentir una pasión ardiente.


  —Sigue —dijo Constance con voz desfallecida⁠—, sigue. No tengas ninguna consideración conmigo; nunca la has tenido.


  —¡No he hecho nunca otra cosa que tenerla! —⁠protestó Henry con energía⁠—. Pero jamás volveré a hacerlo. Porque a ti te perjudica que tengan consideración contigo. Te aseguro que en adelante no voy a guardarte ninguna, ¡ea! Y ahora me voy al laboratorio, no a trabajar, sino a leer con toda tranquilidad este libro.


  


  El comandante del batallón destacado en Hof, capitán Müller-Marburg, había reunido abundantes experiencias durante sus largos años de servicio. Conocía los caminos que recorrían los partes y la conducta adoptada automáticamente por los que los recibían. Consistía tal conducta en deshacerse de ellos, así como de la subsiguiente responsabilidad, retransmitiéndolos al mando inmediato superior, después de anotar al margen el trámite de esta diligencia formulista. Con ello se daba por cumplida la obligación. Lo mismo ocurría con los partes por teléfono, sólo que aquí el interesado se limitaba a comunicar el parte al inmediato superior, eludiendo cualquier resolución personal.


  El comandante del batallón fronterizo reforzado, transmitió telefónicamente el informe a su jefe superior, el coronel a cuyo mando estaba la sección sur de la guardia fronteriza, y encendiendo un cigarrillo, concedió al receptor el tiempo que tardara en fumarlo, veinte minutos poco más o menos, para que aquél contestara si se decidía o no a resolver algo. Entretanto hojeó un folleto titulado: Directrices para la guerra atómica.


  Leyó lo siguiente: «Los efectos de la radiactividad de estas armas han solido exagerarse con mucha frecuencia, debido al hecho de que son mucho más difíciles de prever que los del calor o de la presión atmosférica».


  Después de la última chupada al cigarrillo, sonó el timbre del teléfono. Era su jefe, el comandante de la sección sur de la guardia fronteriza.


  El coronel: Acabo de leer su informe, señor comandante. Es un asunto bastante feo. Según parece esa gente se empeña en organizar una manifestación y llegar hasta la frontera. ¡Y precisamente en nuestro sector! ¡Con la complacencia de la policía! Claro que esos idealistas no se habrán preguntado lo que hará la policía fronteriza del otro lado.


  El comandante: Aparte de que cabe admitir la posibilidad de que en el otro lado refuercen la policía con tropas regulares.


  El coronel: Así lo creo también, En todo caso parece que se está cogiendo algo gordo. ¿Qué hacen las compañías?


  El comandante: De acuerdo con lo ordenado, hemos ocupado las posiciones indicadas, reforzadas por la unidad del capitán Müller-Marburg, Ya informé acerca de este particular.


  El coronel: No hace falta que me lo diga. Esta tarde inspeccionaré su sector.


  El comandante: ¿A qué hora, mi coronel?


  El coronel: Le informaré a tiempo… si lo tengo por conveniente. En lo que concierne a este desagradable asunto de la manifestación, hablaré con Bonn. Sin embargo, puedo anticiparle una orden desde ahora mismo, comandante: No intervenga; manténgase al margen. ¡Que se encarguen los aduaneros de recibir a los manifestantes!


  El comandante: Perfectamente, mi coronel.


  Así terminó la conferencia. El coronel había dejado en manos de Bonn la decisión que se juzgara pertinente y se había asegurado de la actitud no intervencionista de su subordinado. Ahora le tocaba a éste, el comandante, transmitir la orden neutralista del coronel al mando inmediato inferior.


  El comandante levantó el auricular y dijo:


  —Póngame con el capitán Müller-Marburg.


  


  Wolf Beck había llegado al hotel donde quería sostener con toda tranquilidad algunas conversaciones por teléfono, afeitarse y mudarse la ropa. Había convenido con Ruth que pasarían la tarde fuera de la ciudad.


  Mientras se estaba cambiando la camisa, llamaron a la puerta. Wolf, tras un gesto de desagrado, dijo:


  —¡Adelante!


  Bernhardt entró en el aposento con la sonrisa en los labios, Se acercó a Beck con aire muy seguro de sí mismo.


  —No recuerdo que estuviésemos citados —⁠dijo Wolf nada amable.


  —Le pido mil perdones —dijo el hombre⁠—. Yo creía que Ruth le había hablado ya de mí.


  —¿Se refiere usted a la señora Winters? —⁠preguntó Wolf. Acababa de meterse el faldón de la camisa debajo del pantalón y ahora, en zapatillas, y alerta la atención, esperaba la respuesta de su elegantísimo visitante.


  —Ruth y yo —dijo Bernhardt con acento de confianza⁠— somos antiguos amigos, si vale la expresión.


  —Esto no es asunto mío —dijo Wolf evasivo.


  —Ruth tenía la intención de hacer algo por mí.


  —Esto es asunto de la señora Winters —⁠afirmó Wolf cada vez más sorprendido.


  —Naturalmente —dijo Bernhardt, sonriendo a pesar de la patente actitud escurridiza de Wolf⁠— me hago cargo de que habrán tenido otras cosas más intimas e importantes que hablar.


  —Es asunto nuestro —dijo Wolf, esforzándose en irritar a su visitante.


  —Naturalmente —dijo Bernhardt, diplomático.


  —Hable claro de una vez —replicó Wolf Beck con tono enérgicamente imperativo.


  —Bien —dijo el visitante, decidido⁠— como usted guste. Mi profunda amistad con Ruth, si me permite decirlo así, me hizo concebir la idea de ofrecerle a usted mis servicios.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Wolf.


  —A Ruth y a mí —dijo Bernhardt con una sonrisa que él creía fascinadora⁠— nos unen muchas cosas; me será muy difícil separarme de ella. Pero, naturalmente, no quiero ser un obstáculo para su felicidad.


  —Pues eclípsese usted —contestó Wolf con calma.


  —Pero espero que no va usted a rechazar mis servicios —⁠exclamó Bernhardt, tratando de conservar una actitud digna. Sin embargo, la indiferencia de Wolf empezaba a crisparle los nervios⁠—. Usted, señor Wolf, deseará sin duda contraer matrimonio con una mujer de intachable reputación, estoy seguro; pero me imagino que sería muy lamentable que, en su caso, ocurriese justamente todo lo contrario. El renombre de usted en el mundo de los negocios…


  El visitante, que al pronunciar estas últimas palabras se había olvidado de sonreír, no pudo seguir adelante. Wolf se había dejado caer en una butaca y se estaba riendo a carcajadas.


  —¡Hombre! —dijo éste—. ¿No tratará usted de hacer un chantaje?


  Bernhardt se apresuró a contestar:


  —No he dicho nada de esto.


  Wolf dejó de reír repentinamente. Casi sin transición adoptó una actitud fría y comedida. Se levantó y dijo:


  —¿Por quién me habrá tomado usted? No soy ni un crío tonto ni un viejo idiota. Me dan ganas de darle a usted una patada en el trasero; pero sería un honor excesivo para usted. Confiaré después al portero esta misión.


  —Permítame usted…


  —¡No le permito nada! En este momento me tomo la molestia de ocuparme de usted, únicamente para ahorrarle un disgusto a la señora Winters. Escúcheme bien, joven: es lógico que una mujer de treinta años tenga un pasado a sus espaldas, sobre todo cuando se trata de una mujer bella y dotada de temperamento. Pero hace usted mal en considerarme lo suficientemente idiota para husmear en el pasado de la señora Winters. Lo que ella haya sido, no me interesa. Naturalmente que el hecho de que un ejemplar como usted haya formado parte de este pasado es casi lamentable, pero al fin y al cabo, todos hemos cometido tonterías.


  —Me ha comprendido usted mal.


  —Pues que no le pase a usted lo mismo conmigo, y ahora ¡Fuera de aquí, imbécil!


  


  A las 17 se reunió en Fontainebleau el mando supremo de la NATO. Estaban presentes: el comandante en jefe de las fuerzas de la NATO, el representante del Consejo de este organismo, el jefe del servicio de contraespionaje, los especialistas, ayudantes, dos intérpretes y un taquígrafo.


  Las intervenciones más importantes que se registraron pueden concretarse en lo que sigue:


  
    El comandante en jefe: Señores: El desarrollo de los acontecimientos de Berlín y zona de ocupación soviética de Alemania ha revestido, durante el día de hoy, formas cada vez más graves y peligrosas. He obtenido la conformidad del Consejo de la NATO para la puesta en marcha del plan «León».

  


  Este plan incluía el estado de alarma para todas las unidades de la NATO. Las naciones aliadas de occidente quedaban listas para entrar en acción.


  El comandante en jefe, general americano de rostro inteligente, se abstuvo de manifestar ni con gesto ni de palabra si sentía sobre sí el peso de la responsabilidad de la obra; le estremecía un sentimiento de triunfo al ver que en ese momento «histórico» se ofrecía a los ejércitos aliados de Europa la primera ocasión para demostrar prácticamente su eficacia.


  El comandante alemán de las fuerzas de tierra evitaba mirar abiertamente a ninguno de los jefes presentes. Aquel general con cara de profesor simpático y reflexivo, que tan poco respondía al cuño militar de tipo prusiano y que en la última contienda mundial había demostrado una resolución que muchos de los reunidos en aquel cuartel general estimaban brutal desconsideración, parecía oír sin interés y hasta sin especial satisfacción las palabras del jefe supremo. No podía olvidar las lecciones que el destino se había encargado de dar a Alemania y a él personalmente.


  Tras una breve pausa, el comandante en jefe de la NATO, dirigió la palabra al general alemán:


  
    El comandante en jefe: General, la carga principal de responsabilidad de las próximas horas descansa por entero sobre sus espaldas. Nuestra situación es en este momento hasta cierto punto paradójica. Sabemos que las tropas soviéticas se encuentran en todo el frente en estado de alarma. Poseemos además informes que nos indican que los ejércitos de las naciones que forman parte del pacto de Varsovia han quedado sometidas al mando soviético del sector oriental.


    Se nos plantea la cuestión de saber cómo reaccionará el ejército polaco. Sin embargo, este punto carece de mayor importancia puesto que, según todas las noticias de que disponemos, el gobierno soviético está interesado en evitar la guerra. Por otra parte, los polacos no sienten deseos de volver a provocar a la Unión Soviética.


    Y digo que nuestra situación es hasta cierto punto paradójica, porque no debemos esperar al enemigo potencial, espere para la cual nos hemos venido preparando desde hace años, sino porque nos es forzoso evitar por todos los medios cualquier contacto con dicho enemigo.

  


  Después de esta exposición más bien teórica acerca de lo que había designado con el nombre de «paradójico», pasó a ocuparse de la situación del día. El jefe del servicio de espionaje presentó luego el material aportado por sus agentes.


  Según éstos, los movimientos de tropas que se advertían en Checoeslovaquia tenían como finalidad salvaguardar la frontera de este país con Polonia y la URSS con objeto de evitar que «prendiese la chispa revolucionaria». El jefe del servicio de contraespionaje terminó con estas palabras:


  
    No se observan movimientos de tropas dirigidos contra el territorio de la NATO.

  


  El comandante en jefe habló después de la situación en la zona de ocupación soviética afirmando que «el peligro aumentaba allí de hora en hora».


  
    La ola de huelgas —prosiguió⁠— ha alcanzado a la mayor parte de las ciudades. Unidades del ejército popular y de la policía popular se han pasado al bando de los obreros en huelga en las ciudades de Halle, Magdeburgo y Schwerin, en las cuales se está desarrollando una verdadera guerra civil. El mando supremo del ejército popular ha solicitado a las tropas soviéticas de ocupación que acudan en su auxilio para restablecer el orden.


    Faltan tres horas para que anochezca y por esta razón hay que esperar que el día de hoy acabe todavía en paz. Pero es muy posible que mañana todo el territorio de la zona soviética se declare en abierta rebeldía.


    Los soviets han manifestado hallarse de acuerdo con nuestra propuesta de una entrevista entre el comandante americano de Berlín occidental y el general ruso con atribuciones semejantes en el sector oriental de la ciudad. Tal vez dentro de muy poco poseeremos más detalles sobre la actitud soviética. Les informaré del resultado de la aludida entrevista.

  


  La reunión de Fontainebleau terminaba a las 17:50.


  


  Las muñecas de Nuremberg tuvieron la culpa de que Martín permaneciese en esta ciudad más tiempo del que había proyectado. Algunas de aquellas muñecas eran verdaderas maravillas y la vendedora, que era la propietaria del establecimiento, resultó ser una entendida en la materia.


  Estuvieron hablando animadamente como especialistas y la conversación se prolongó menos por el interés profesional de ambos, que por el hecho de que habían simpatizado mutuamente.


  —¿Otra taza de café? —preguntó la muchacha.


  —No, no —dijo Martín— ahora tengo que marcharme de verdad.


  —Bueno, será después de haber visto las nuevas muñecas francesas —⁠dijo ella llenando otra vez la taza de Martín.


  Éste se vio obligado a alargar su visita hasta la duración de tres tazas; en primer lugar por el mismo café, que para él era un lujo y le sabía a gloria, en segundo lugar para admirar las muñecas francesas que como entendido en la materia le interesaban en gran manera y en tercer lugar, porque la muchacha merecía también su atención. Ésta era de tipo deportivo y moderno, con ambiciones artísticas.


  —Es una pena que tenga usted que marcharse tan de prisa.


  —Yo también lo siento.


  —Tal vez vuelva a visitarme algún día; cuando pase por aquí.


  —Es muy posible.


  —Me gustaría mucho —contestó ella⁠—. Son muy pocas las personas mayores que entienden de muñecas.


  —Es verdad —dijo él no sin cierto orgullo satisfecho. En aquella tiendecilla, el tiempo se le había escurrido de entre las manos, grata y rápidamente. Aquella visita era una verdadera aventura para él. Se la contaría a María, con las debidas reservas, naturalmente. No era cosa de inquietarla.


  —¿Me enseñará la muñeca francesa? —⁠preguntó Martín impaciente por la hora.


  —No —dijo la muchacha sonriendo⁠—. Hoy no se la enseño, lo dejaremos para su próxima visita.


  Martín se despidió. Ella le acompañó hasta la puerta y le siguió con la mirada mientras él se alejaba montado en la bicicleta.


  Martín abandonó rápidamente Nuremberg y siguió en dirección sur, hacia Schwabach y Roth. El calor del día pesaba aún sobre la carretera. Martín se esforzó en olvidar las muñecas y se puso a pensar en María, seguro de que ésta pensaba también en él.


  Y así era, en efecto. Los pensamientos de María se hallaban ocupados en Martín, mientras ella pedaleaba hacia el norte, en dirección de Roth y Schwabach.


  


  Aquel hombre sentado ante la mesa escritorio casi vacía, parecía haberse inmovilizado. Detrás de él colgaba la bandera de los Estados Unidos y al frente, casi a una distancia de doce metros, un mapa de grandes proporciones cubría toda la superficie de la pared.


  El centro de este mapa lo ocupaba América. Más exactamente: el territorio de los Estados Unidos. Desde éste se abrían una serie de círculos concéntricos que abarcaban todo el globo. Estos círculos representaban zonas de seguridad.


  En el lado oeste del mapa, se encendió una lámpara entre la primera y la segunda zona de seguridad. Se apagó y volvió a encenderse de nuevo, al tiempo que se dejaba oír un leve zumbido.


  Casi sin moverse, el hombre del escritorio conectó el micrófono con el aparato de telecomunicación y dijo:


  —Comunique el cumplimiento de la orden.


  Aquel hombre era el comandante en jefe del mundo estratégico del aire. La notificación del cumplimiento de la orden que acababa de transmitir iba dirigida al Pentágono de Washington. Dicha notificación significaba que un tercio de la flota estratégica de bombarderos había despegado de sus aeródromos y se encontraba en el aire.


  Después de haber dado la NATO la contraseña «León», el mando superior americano había ordenado la puesta en marcha de la faseI del estado de alarma para el mando estratégico del aire. Entre la iniciación del plan «León» y el despegue del primer avión de la flota de bombarderos había mediado un espacio de tiempo de catorce minutos.


  Este tercio de la flota de bombarderos iba tripulado por personal capacitado y previamente sometido a un largo período de entrenamiento. Las comunicaciones radiotelegráficas eran perfectas. El comandante en jefe podía hablar con la dotación de cada uno de los aparatos que componían la flota, desde la misma mesa de su despacho oficial.


  Todos los aviones llevaban bombas atómicas a bordo.


  


  Pedro se encontraba en la estación del Parque, esperando a Isolda. La gente le rodeaba como una marea, empujándole a un lado.


  Se halla un poco intranquilo, aun sabiendo que no tenía razón para estarlo. Cierto es que se encontraba cara al primer gran viaje de su vida, un viaje que tal vez le llevara hasta África… o cuando menos hasta Munich.


  Trató de abreviar la espera mirando las revistas que se exhibían en un puesto de periódicos; pero en todas ellas le pareció ver el mismo rostro de muchacha reproducido sobre diferentes fondos. Desde luego, aquel rostro repetido no se podía comparar con el de Isolda. Ni mucho menos. Lo comprobó de una manera viva y convincente al ver acercarse a su amiga.


  —¡Por fin! —dijo Isolda—. La cosa no ha sido tan fácil.


  —Pero lo has arreglado. Era de esperar que lo hicieras —⁠dijo Pedro agradecido⁠—. ¿Me das mi billete?


  —Los guardaré todos yo para que no se pierdan —⁠respondió Isolda decidida.


  —Sólo quisiera verlos.


  Isolda sacudió la cabeza y dio a Peter el billete que acababa de comprar para él. Pedro lo examinó minuciosamente y comprobó que figuraba en él la palabra «Munich». Este hecho le llenó de emoción: él nunca había salido de Berlín.


  Se esforzó en representarse imaginativamente la ciudad de Munich: un enorme jarro de cerveza, una iglesia cuyas dos cúpulas eran como dos ollas invertidas y un hombre que parecía componerse únicamente de enormes bigotes, pantalón de cuero y gruesas pantorrillas.


  —Ha sido una suerte que no hayamos podido comprar tu billete hasta hoy —⁠dijo Isolda.


  —No pude reunir antes el dinero —⁠afirmó Pedro.


  —Pero si te digo que así todo ha salido estupendamente —⁠aclaró Isolda⁠—. Porque la gente parece que se ha vuelto loca con esto de los viajes. Y los empleados se aprovechan y cobran reservas de asiento.


  —¿Y tú las tienes también? —⁠preguntó Pedro.


  —Claro que sí —contestó Isolda—. Para el tren de mañana por la mañana a las nueve y siete minutos.


  —¿Entonces no salimos hoy? —⁠preguntó Pedro desilusionado.


  Isolda miró a Pedro con indulgencia.


  —Todos los trenes estaban ya ocupados. ¿No te digo que la gente está loca?


  


  La entrevista del comandante americano de Berlín —⁠«gobernador aliado», de acuerdo con el reciente nombramiento⁠— con el general ruso en funciones de comandante soviético de la ciudad, tuvo lugar a las 19.


  Al encontrarse frente a frente, rodeados cada uno de ellos de ayudantes y consejeros, se limitaron a pronunciar uno tras otro su nombre y cargo e insinuaron una inclinación de cabeza. Eludieron darse un apretón de manos.


  A pesar de la hora avanzada de la tarde, hacía un calor asfixiante. En las caras de los militares se veían gotas de sudor. Sin embargo, el ayudante del comandante americano comprobó en silencio que la atmósfera que se respiraba era más bien glacial.


  Los generales se sentaron uno frente a otro, a ambos lados de la mesa previamente dispuesta. El soviético pronunció inmediatamente una serie de frases en ruso cuyo acento se adivinaba duro.


  El general americano aparentaba prestar tranquila y cortés atención, mientras pensaba que el ruso debió de haberse aprendido de memoria las palabras del exordio. No comprendió absolutamente nada de lo que decía su colega; lo único que sabía era el significado de la palabra «niet»; aquí terminaban sus conocimientos de ruso. No obstante, cuidó de mover dos veces la cabeza como si estuviera reflexionando.


  —Para evitar errores de interpretación —⁠dijo después de agotarse la primera cascada de palabras⁠— ruego que se haga una traducción lo más fiel posible.


  El general soviético asintió con un gesto de conformidad y también de evidente impaciencia. Su intérprete se apresuró a decir:


  —El señor general ha expresado su convicción de que los representantes de los aliados occidentales tienen parte de culpa en los choques registrados ayer y hoy.


  —Le ruego que pregunte a su general si esta afirmación manifiesta su opinión personal o la de su gobierno —⁠dijo el americano.


  El intérprete titubeó un poco y tradujo después esta pregunta. La respuesta llegó rápida y violenta.


  —El señor general dice que su opinión personal carece en absoluto de importancia y que, por lo demás, está de perfecto acuerdo con la de su gobierno por cuyo encargo está aquí y cuyas indicaciones cumple —⁠dijo el intérprete.


  —Me doy por enterado —dijo el americano.


  El intérprete siguió traduciendo las restantes declaraciones del general soviético. Se trataba, al principio, de afirmaciones adicionales que reforzaban y subrayaban cuanto había dicho anteriormente. Pero después dijo:


  —Si resultase que los aliados occidentales se vieran impotentes para impedir en lo futuro parecidos incidentes, el mando supremo soviético se vería obligado a considerar la posibilidad de imponer por su cuenta el orden y la tranquilidad en todo Berlín.


  El general americano interpretó estas palabras como una amenaza clara e indiscutible además de harto impertinente. Por esta razón contestó:


  —Rechazo enérgicamente esta amenaza. Los aliados occidentales garantizan la seguridad de Berlín occidental y cumplirán con sus obligaciones sin vacilar. Llamo la atención de usted sobre el hecho de que cualquier intervención soviética en Berlín occidental tendrá como consecuencia inevitable hacer peligrar gravemente la paz mundial.


  El intérprete tradujo estas manifestaciones del americano. Las palabras rusas sonaban en sus labios algo lentas y arrastradas. Los militares soviéticos, al oírlas, parecieron quedarse rígidos.


  Después se hizo un silencio pesado.


  De pronto el general soviético rompió a hablar en alemán, un alemán pronunciado ásperamente. Sabía que el americano dominaba este idioma.


  —Bien —dijo—. Esto es lo que se ha dicho. Pero a pesar de ello, ¿no podríamos ahora intentar?…


  —¡Naturalmente! —exclamó el americano inmediatamente, hablando también en alemán⁠—. Me parece que deberíamos presentarnos ofertas concretas para cierta colaboración.


  El general soviético pareció sonreír; en todo caso su expresión era de cierto alivio. Sacó del bolsillo una pitillera, la abrió. Iba a coger un cigarrillo, pero después de breve vacilación, invitó primero al americano, que agradeció con el gesto la atención. Los ayudantes se apresuraron a dar lumbre a los dos generales.


  


  El informe que el comandante americano cablegrafió a Washington, una vez terminada su entrevista con el comandante soviético, terminaba con estas palabras:


  
    Después de breves palabras de introducción, llegué rápidamente a un acuerdo con el general soviético acerca de ciertas cuestiones que serán resueltas de igual forma en ambos sectores de la ciudad.


    Así, tanto en Berlín oriental como en el occidental, se impondrá el toque de queda desde las 18 hasta las 8 de la mañana. Esta orden entrará en vigor esta misma tarde. Se tomaron otros acuerdos relativos al suministro de corriente eléctrica, tránsito aéreo y circulación ferroviaria.


    A mi pregunta acerca de la presencia de unidades del ejército popular en Berlín, el general soviético afirmó que no tenía autorización para contestarla.

  


  


  Al atardecer, Constance Schubert dio un paseo con Henry Engel. Atravesaron el bosquecillo de pinos que bordeaba la carretera que conducía al valle. En el aire había un olor de heno seco y resina caliente. El sol se había puesto.


  Ninguno de los dos se dio cuenta del hombre que se ocultaba detrás de un árbol.


  —Aquí vives como en un paraíso —⁠dijo Constance cogiéndose del brazo de Henry.


  —Pero nosotros no somos Adán y Eva —⁠contestó él.


  —¿No crees a veces que es una pena que no sea así? —⁠preguntó Constance en voz baja.


  —Ni tengo ganas de vivir como Adán, ni deseo ser tan sabio como Moisés —⁠dijo Henry eludiendo una respuesta precisa⁠—; tampoco quiero imitar a Mahoma, ni a EnriqueVIII. Quiero vivir mi vida propia.


  —¿Y en tu vida propia no hay un sitio para mí? —⁠preguntó Constance.


  —Estás aquí; esto es todo. Y con esto basta.


  Ella había cambiado y él lo advertía claramente. Antes, a Constance no se le habría ocurrido jugar con él de una manera tan provocadora. Siempre había sido reservada, de una timidez casi animal, habiéndolo soportado todo siempre poco menos que indiferente.


  —A veces me pregunto por qué hemos tenido que separarnos —⁠dijo ella, apoyándose en él suavemente.


  —Parece que el aire campestre te sienta muy bien —⁠dijo Henry⁠—. Te has animado mucho; pero tus inclinaciones no suelen ser nunca muy constantes. Dentro de poco volverás a sentirte cansada a tu manera, soñadora y anhelante de vivir sensaciones no gustadas.


  —No soy la misma, Henry; puedes creerlo —⁠afirmó ella.


  —Es posible —concedió él de mala gana⁠—. Wolf Beck es un maestro excepcional en estas cosas. Para él la vida es un cálculo de gran envergadura, pero cálculo. Y le gustan las cuentas claras. Da y exige al mismo tiempo. Nunca se le ha ocurrido dar nada graciosamente.


  —He aprendido mucho de él —⁠admitió Constance⁠—. Por lo menos he aprendido que nada me será regalado.


  —Por esto ha renunciado a ti. Es un gran contable y ha suprimido tu cuenta porque le has resultado con pérdidas que a la larga se han hecho insoportables.


  —Acaso sea sólo por no haberme podido olvidar de ti.


  —¿Y qué hay de Miguel? —preguntó Henry Engel, irritado por tanta vacilación siempre ávida de nuevas aventuras⁠—. Miguel es un hombre todo bondad y simpatía; el mejor que yo conozco. Muchas veces es tan ingenuo que parece fantástico. Defiende a todo el mundo, cree en Europa, ama a Alemania y encima… ¡tropieza contigo!


  —Es amigo tuyo y era inevitable que me llegara a conocer.


  —Ahí tienes los resultados a que puede conducir la amistad —⁠dijo Henry⁠—. Te cedí gustosamente a nuestro querido Wolf. Me dije que si había en el mundo alguien capaz de hacer añicos las murallas de vidrio de que gustas rodearte, sólo podía ser él. Pero he aquí que también Wolf renuncia y aparece Miguel, el caballero sin tacha del Santo Grial ¡Pobre! Supongo que mientras tú te lanzas sin vacilación a ablandar el corazón de un cínico, él rezará por ti y también por Alemania:


  —Yo tengo que hacer siempre fatalmente aquello que me atrae —⁠dijo Constance con la mirada perdida⁠—. No puedo remediarlo; ni quiero remediarlo.


  —Es una verdadera suerte que yo ya no sea libre —⁠contestó Henry con palabra tarda⁠—; pertenezco a mis amigos.


  


  Miguel Reiners se dirigió a la habitación del hotel donde se hospedaba Charly. Éste se había tendido encima de la cama sin quitarse siquiera los zapatos. Estaba hojeando una revista americana y parecía que el hacerlo le causaba asco.


  —¡Qué mujeres! —exclamó al ver a Miguel⁠—. Su vida consiste en desnudarse, dejarse fotografiar, volver a vestirse y esperar de nuevo hasta encontrar a alguien que quiera fotografiarlas otra vez. Aunque se vistan tapadas hasta el cuello dan siempre la sensación de estar desnudas.


  —Vamos, Charly —le animó Miguel⁠—. Vengo a invitarle a que me acompañe. Iremos a ver Berlín de noche.


  —¡Soy pueblo! —exclamó Charly—. Soy pueblo y tengo toque de queda.


  —Tendremos un pase —dijo Reiners⁠—. Ya he hablado con el comandante americano y me enviarán un mensajero que puede llegar al hotel de un momento a otro.


  —Que el diablo se lleve a ese militar chupatintas con sus medidas —⁠exclamó Charly⁠—. Se asegura el descanso de esta noche y mañana vuelta a empezar todo de nuevo. ¿Ha anulado la autoridad del alcalde, ha cerrado las emisoras, ha mandado a paseo a los políticos, ha impedido la acción de los sindicatos? ¡Nada de esto! Les ha recetado a todos que vayan a acostarse, para que mañana puedan proseguir sus manejos bien descansaditos. ¡Pero se acabó! Mañana mismo cogeremos el primer avión que pueda despegar.


  —¿Cuántos whiskies ha consumido usted, Charly? —⁠preguntó preocupado Reiners.


  —¡No los suficientes! —dijo éste sin vacilar.


  Reiners miró al americano con simpatía. No estaba bebido. Estaba desilusionado y en consecuencia furioso. Lo que quería era ocultar su gran preocupación.


  Miguel conectó el receptor de radio que estaba junto a la cama de Charly. El americano observó la manipulación con los ojos ligeramente entornados:


  —Espero que no querrá usted animarme, doctor. Las noticias que salgan de ahí no podrán hacerlo, porque la imaginación me dice de antemano lo que dará de sí este artefacto.


  La primera noticia que oyeron fue ésta:


  
    En Berlín oriental y occidental se ha prohibido a la población civil circular por la vía pública a partir de las 20. El tránsito se ha interrumpido. Los aviones sólo podrán utilizar el aeródromo de la ciudad entre las 10 y las 16. La capital parece un mar de edificios muertos. Reina la tranquilidad en ambos lados de la línea fronteriza, de la cual ha sido retirada la policía alemana, de acuerdo con lo convenido entre el gobernador aliado y el comandante soviético.

  


  —Parece tranquilizador —dijo Reiners.


  —¡Parece idiota! —exclamó Charly agresivo⁠—. ¡Un mar de edificios muertos! ¿Pero es que ahora esa gente se quiere dedicar a la poesía?


  —Esta prohibición de salir de casa —⁠dijo Reiners⁠— es una buena solución; al menos por ahora.


  —Demasiado tarde —dijo Charly, esforzándose en estropearle la calma a Reiners⁠—. Me han informado demasiado tarde. ¿Se acuerda usted, doctor, de aquella muchacha tan simpática de quien le hablaba? Pues la habría podido invitar. Una pequeña cena en el hotel; después, naturalmente, a causa del toque de queda no habría podido volver a casa. ¿Y qué habría hecho la pobre pequeña? ¡Quedarse en el hotel! ¡Mala suerte! Y luego yo le habría sacado una fotografía.


  Las noticias que escucharon seguidamente decían:


  
    Las fuerzas de policía apostadas a ambos lados de la línea de demarcación han sido substituidas por soldados americanos, ingleses y franceses en el sector occidental y rusos en el soviético. La nueva guardia está situada en cada sector a cien metros de la línea fronteriza, habiendo sido evacuada la población civil que vive en la zona intermedia.

  


  —Esto tendríamos que ir a verlo —⁠dijo Reiners⁠—. Podría hacer usted un reportaje sensacional.


  —¿Por qué sensacional? ¿Qué pueden significar esos miles de personas civiles? Les oiremos maldecir, les veremos cerrar sus casas y marcharse a dormir cerca de allí. ¡Dormirán tranquilamente, doctor! Todavía no han caído bombas, no hay incendios ni cadáveres por todas partes. Una evacuación muy humana. Yo he visto ponerse en marcha a poblaciones enteras de grandes ciudades, camino de la emigración. He visto comarcas completamente desoladas…


  Reiners aumentó el volumen de la voz que salía del receptor:


  
    La situación de la zona de ocupación soviética sigue confusa. En Jean, Halle, Magdeburgo y Schwerin se han producido violentos encuentros entre los obreros en huelga y el ejército popular. La radio de la zona oriental hace llamamientos a los obreros, de hora en hora, instándoles a que no se dejen provocar por los elementos fascistas. Todo induce a creer se van extendiendo por toda la zona soviética.

  


  Charly no parecía prestar la menor atención a las noticias.


  —Doctor —preguntó— ¿por qué son los hombres tan enormemente cobardes hasta el punto de sentir miedo de parecer valientes?


  —Hay muchos que son verdaderamente valientes —⁠afirmó Reiners⁠—. Si no fuera así, el mundo se hundiría en la miseria moral y vencería siempre la brutalidad.


  —Con frecuencia parece que los más valientes son los que menos tienen que perder, mientras que otros parecen valientes porque no quieren perder nada, ya sean paquetes de acciones, poder o prestigio. He visto también muchas veces la valentía emparejada a la estupidez, y ello me ha dado que pensar, doctor. Y lo más repugnante es la explotación de esos valientes y estúpidos, por la brutalidad y astucia de los demás. Esto es lo que más recelo me inspira.


  El locutor dijo:


  
    El canciller federal ha hablado hace media hora por todas las emisoras de la República Federal. Ha transmitido los saludos y mejores deseos de todos los alemanes a la población de la zona soviética de Berlín. Al propio tiempo, ha hecho un llamamiento a la población de la República Federal exhortándole a mantener el orden y la tranquilidad, asegurando que el gobierno alemán y todos los gobiernos del mundo libre harán cuanto esté en su mano para conservar la paz mundial.


    El Parlamento federal se reunirá mañana a las 9 en sesión extraordinaria.

  


  —Dondequiera que pongo el oído, no oigo más que palabras vacías —⁠dijo Charly⁠—. Todos pretenden que la razón está de su parte y no de la del otro. ¿Cuándo será que se presente alguien diciendo: me he equivocado, he cometido tal error, siento haber dicho esto o aquello?, cuando menos alguien que afirme: Lo que tú dices, no suena del todo mal, lo voy a pensar o lo discutiremos juntos. ¿Cuándo ocurrirá esto?


  La última noticia de la emisión fue ésta:


  
    En Hamburgo, Francfort, Munich y en otras grandes ciudades, la población inició un asalto a las tiendas de comestibles. La policía intervino para oponerse a ello.

  


  —¡Libertad! —gritó Charly, sin poder contenerse⁠—. ¡También esto es libertad! ¡La libertad de poder tragar más que los otros!


  


  Wolf Beck observaba con atención a Ruth Winters, sentada a su lado en el jardín. Las últimas horas de la tarde habían pasado rápidamente y ahora el día tocaba a su fin.


  El anfitrión de la casa había sacado los mejores vinos y la dueña estaba dando instrucciones al servicio. Otro matrimonio invitado había salido a pasear junto al río y algunos huéspedes más jóvenes bailaban en el salón.


  —Hoy hemos tenido poco tiempo para dedicarnos uno al otro —⁠dijo tímidamente Ruth, poniendo su ardiente y seca mano sobre la de Wolf.


  —¿Acaso queda algo importante por decir entre nosotros? —⁠preguntó éste midiendo las palabras.


  Tuvo la impresión de que la mano de Ruth se humedecía algo.


  Aún no le había dicho nada de la visita que le había hecho Bernhardt aquella tarde. No le había dicho nada porque creía su deber esperar a que ella iniciase el tema con toda sinceridad y sin rodeos; que empezara ella para eliminar cualquier obstáculo secreto que pudiera existir entre ambos.


  —Me extraña un poco que te haya sido tan fácil alejarte de Hamburgo —⁠dijo él después de tomar con calma un sorbo de vino⁠—. Hamburgo es una ciudad magnífica. ¿No ha dejado en ti ningún buen recuerdo del tiempo que has vivido en ella?


  —Las ciudades no tienen nunca tanta importancia como las personas —⁠se apresuró a asegurar Ruth⁠—. Para mí, tú eres ahora lo único importante.


  Wolf estuvo contemplando un momento la noche clara y las aguas del río Elba que parecían dormir plateadas e inmóviles.


  —Tengo la impresión de que estás intranquila, ¿qué es lo que te inquieta, Ruth? —⁠dijo Wolf.


  —No tengo derecho a agobiarte con mis problemas —⁠contestó ella tras larga vacilación.


  —Acaso pudiera aliviarte —dijo Wolf con amable acento⁠—. Y tal vez esto no deje de tener su importancia para los dos. Ya sabes que no soy mezquino.


  —¡Pero yo no quiero aprovecharme de ello! —⁠exclamó Ruth con violencia.


  —En cambio yo quiero que aligeres tu ánimo poniendo tu confianza en mí.


  —Bien —dijo Ruth decidida, después de haber vacilado una vez más durante unos segundos⁠— seré sincera contigo y confieso abiertamente que no veo otra solución. ¿Recuerdas el hombre que a mediodía se acercó a nuestra mesa?


  Wolf asintió aliviado. Estaba contento de que, al fin, ella se mostrase franca con él. Y al propio tiempo temía que la verdad que se aprestaba a escuchar no fuese completa, sino modificada o «retocada».


  —Es posible que te desilusione profundamente lo que voy a decirte —⁠advirtió Ruth.


  —Tal vez las cosas que vas a contarme —⁠dijo Wolf estimulándola por última vez⁠— no sean tan importantes como el hecho de que te hayas resuelto a decirlas.


  


  Los periodistas parecen abejas coleccionando noticias. El trabajo de uno solo de ellos carece casi de valor; únicamente el conjunto de las noticias recogidas por todos, es capaz de suministrar un cuadro completo. Muchas noticias reunidas se complementan, se refuerzan unas a otras, pudiendo ofrecer entonces una base documental eficaz.


  Los periodistas trabajan de modo parecido a los meteorólogos: entre éstos uno cuida de observar las temperaturas, otro la presión atmosférica, otro la velocidad del viento, y de la totalidad de observaciones sale un mapa meteorológico.


  La confección de uno de estos mapas es una práctica que puede aprenderse. Pero si se trata de elaborar una imagen completa de la situación general presente, valiéndose de noticias vagas llegadas de varias procedencias, la perfección de la tarea depende totalmente de la persona en cuyas manos caigan las informaciones de las abejas dedicadas al continuo acecho de novedades.


  El director del servicio de información de la República Federal no era hombre inasequible a la fantasía. Pero la experiencia le había demostrado que había que preferir siempre la realidad a la inventiva.


  El método restaba espectacularidad a los resultados obtenidos, se tragaba mucho dinero, pero podía calificarse de relativamente seguro.


  De las casi doscientas informaciones suministradas aquella tarde por los agentes de prensa, resultaron apenas una docena de hechos concretos.


  Fueron los siguientes:


  
    En las ciudades de Plauen, Eisenach, Nordhausen, Wernigerode, Sonneberg y Salzwedel se han formado comités de huelga que mantienen contactos entre sí. Estos comités han decidido efectuar mañana por la mañana marchas en dirección a la línea fronteriza entre las dos zonas.


    En Dresde, Leipzig, Magdeburgo y Brandeburgo, también se han formado comités de huelga que proyectan enviar delegaciones a la República Federal para hacer un llamamiento en demanda de auxilio al gobierno de Bonn. Se tienen noticias de que las delegaciones correspondientes a Dresde y Leipzig han salido ya.


    El poder ejecutivo de casi todos los municipios de la zona soviética es ejercido por la policía popular a las órdenes del comandante soviético local. En la mayor parte de las grandes poblaciones de dicha zona, se ha puesto en vigor el toque de queda a partir de las 20.


    Ésta es la razón por la cual parece difícil que las delegaciones obreras puedan cruzar esta misma noche la línea fronteriza entre las dos zonas.

  


  Después de haber examinado, comprobado y firmado esta información, el director se la tendió al ayudante sin comentarios de ninguna especie.


  Éste, como de costumbre, dijo:


  —Informar al gobierno federal y a los americanos.


  


  Aquella noche fue más calurosa que la anterior. Desde los países escandinavos hasta Italia, el aire se había aquietado por completo.


  En Polonia se apagaban los últimos rescoldos. Por las carreteras del este de Europa rodaban las divisiones soviéticas. Entretanto tronaban en el aire los pesados motores de los bombarderos estratégicos americanos.


  


  Cerca de la pequeña ciudad de Hof, el capitán Müller-Marburg y el cabo Schulz-Schwerin habían tomado posiciones con sus unidades respectivas, frente por frente. La ocupación favorita del uno eran las cuestiones pedagógicas; la del otro, la música de ópera. Y ambos pensaban, además, en Alemania.


  Es afirmación generalmente admitida la de que la misión del soldado es prepararse para la guerra. Pero nadie quiere admitir también que al hacer tal cosa, lo que se hace es preparar la propia guerra.


  


  María y Martín pensaban uno en el otro. Cada uno creía estar todavía muy lejos del otro y sin ambos saberlo, durante las últimas horas de la tarde se habían ido acercando rápidamente.


  Llegaron los dos a Roth, al sur de Nuremberg: María procedente del sur y Martín del norte. Todo hacía prever que se encontrarían frente a frente.


  Pero no ocurrió así. Un carro cargado de heno impidió avanzar a María. Ésta se detuvo, apoyó la bicicleta en un árbol y pensando comprar algo para la cena, se acercó a una tienda vecina ante la cual y en la acera había alineadas unas cuantas cestas que estaban llenas de fruta. Cruzó el umbral y penetró en el comercio.


  Y por delante de este comercio pasó de largo Martín.


  


  A las 23 tuvo lugar en Bonn una reunión extraordinaria del gabinete federal con asistencia de todos los ministros.


  El canciller abrió la sesión con estas palabras:


  —Señores, es preciso que tomemos ciertas decisiones de las que puede depender la paz del mundo.


  Algunos de los ministros miraron con sorpresa al canciller y concentraron su atención a causa de la gravedad de las palabras que éste acababa de pronunciar. Habían esperado verle con el humor y buen temple característicos en él, pero la realidad les mostraba un jefe de gobierno agobiado por una preocupación completamente insólita.


  El canciller dijo en primer lugar que las noticias que iba a comunicarles procedían de fuentes dignas de fe: el servicio de información del propio gobierno y el de los americanos. Después expuso literalmente lo siguiente:


  —Es de esperar que la población sublevada de la zona soviética trate de ponerse en contacto con nosotros. Intentarán alcanzar la frontera en manifestación. Por otra parte, hay varias delegaciones de los comités de huelga de algunas grandes ciudades que se han puesto en camino hacia acá, a fin de pedir ayuda al Parlamento federal alemán. Si alguna de estas delegaciones, aunque sea una sola de las constituidas, llega hasta aquí, ¿qué piensan contestar ustedes a sus componentes?


  Los ministros acogieron en silencio estas palabras del canciller. Parecían esperar que éste se dirigiera concretamente a alguno de ellos requiriendo su opinión personal. Pero el canciller no lo hizo. Esperó; tenía paciencia.


  Finalmente, el ministro de la reunificación alemana dijo:


  —Es evidente que nosotros no podemos impedir que estas delegaciones realicen sus propósitos; pero es de esperar que se encarguen de este cometido la policía o las tropas de la otra zona.


  —No se haga usted ilusiones sobre esto —⁠dijo el ministro del interior⁠—. Según noticias fidedignas, la policía alemana oriental hace causa común con los manifestantes. Por esto es lógico esperar que estas delegaciones se presenten ante nosotros.


  El canciller miró al ministro de la reunificación con ojos interrogantes. Éste interpretó sin dificultad el mudo requerimiento del canciller y dijo:


  —Si esto ocurriese debemos procurar que estas delegaciones no regresen al lugar de procedencia.


  —¿No querrá usted proponer la detención de los delegados? —⁠preguntó el ministro de defensa con una expresión de marcada ironía en su rostro magro e inteligente.


  —Su opinión, por favor, señor ministro de negocios extranjeros —⁠dijo el canciller.


  Éste declaró:


  —Es absolutamente imposible dar a entender en cualquier forma que sea, a la población de Alemania oriental, que el gobierno federal está dispuesto a ayudarles. Nuestros aliados insisten en que debemos abstenernos de cualquier intervención en los acontecimientos de la otra zona. Y puesto que ya no podemos prevenir a estos delegados, la medida que me parece más adecuada y que aconsejan las circunstancias es la de no dejarles regresar.


  La sonrisa de superioridad que animaba el rostro del ministro de defensa se acentuó de pronto y éste se arrellanó en su asiento como dando a indicar que no era partidario de la opinión expuesta.


  El ministro de la reunificación habló una vez más y expuso lo siguiente:


  —El peligro que supone el hecho de que algunas de estas delegaciones consigan llegar hasta aquí, no parece ser muy grande. Me parecen incomparablemente más peligrosas las manifestaciones que se proyectan en la zona fronteriza. ¿Qué sucederá si éstas llegan a producirse? ¿Va a permitir el señor ministro del interior que la policía dispare contra los manifestantes?


  —¡De ninguna manera! Rechazo categóricamente tal supuesto —⁠exclamó rápido y vehemente el ministro aludido.


  Durante el debate, el canciller federal había tomado algunas notas, escuchado lo que le decía al oído su jefe de prensa, que se sentaba detrás de él y releído algunos papeles que le entregaban y que iba clasificando entre sus documentos. Para finalizar dijo:


  —El señor ministro del interior debe ponerse en comunicación con los gobiernos federados fronterizos de la zona soviética e informarles de los acuerdos del gobierno federal que les afectan.


  La nota en que se consignaba tales decisiones, destinada a los gobiernos federados, quedó redactada en los siguientes términos:


  
    Se prohíbe a las autoridades alemanas cercanas a la frontera —⁠ya se trate de municipios o gobiernos⁠— establecer contacto oficial con los manifestantes. Éstos se presentarán probablemente mañana por la mañana en la frontera de las dos zonas.


    Es natural que sea imposible evitar que establezcan contacto con la población local. La guardia fronteriza y la policía de los estados federados no deben oponerse a tales contactos, sino más bien protegerlos.


    Los oficiales de estos cuerpos deben observar la máxima reserva. Ante todo debe evitarse toda posible relación con la policía fronteriza de la zona soviética o unidades del ejército popular.

  


  La sesión extraordinaria del gobierno federal terminaba a las 23:52.


  


  —Este mundo —decía Henry Engel hablando con Constance que le miraba con emocionada atención al advertir el entusiasmo que ponía en sus palabras⁠— este viejo mundo existe desde hace millones de años; hace diez mil que viven en él seres humanos; pero los adelantos conseguidos en medio siglo parecen más que suficientes para hacerlo pedazos y hundir sus restos en los abismos universales.


  —Y si fuese así —preguntó Constance resignada⁠— ¿qué podemos hacer nosotros para remediarlo?


  —Proclamar a gritos nuestra angustia. No dejar dormir a los que se precipitan ciegamente hacia la perdición. Obligarles a reflexionar para que no sigan actuando como políticos entre políticos, sino como hombres entre hombres que trabajan para la humanidad.


  —Empieza tú mismo —dijo Constance⁠— acercándote un poco más a mí.


  —No tienes la menor sospecha de la enorme cantidad de gente que se parece a ti en esta pobre Tierra nuestra —⁠dijo Henry con amargura⁠—. Tú no eres más que una parte ínfima entre la inmensa multitud de personas que sólo piensan en sí mismas y mucho me temo que esta masa humana consiga al fin desviar al mundo de su órbita. Por este motivo te ruego que vayas a acostarte y a dormir, mientras puedas hacerlo. Yo ya no sirvo para lo que tú llamas vida normal.


  


  Y así terminó el tercer día.


  


  
    
  


  CUARTO DÍA


  LA noche parece cada vez más suplantada por la electricidad. En los primeros tiempos sólo ardían en aquélla algunos fuegos solitarios y cruzaban sus sombras escasos portadores de antorchas. Más tarde se encendieron linternas, después hileras de reverberos. Finalmente, aparecieron farolas, de las que se decía daban una luz tan clara como la del día.


  Hubo un tiempo en que la noche pertenecía a los enamorados, a los centinelas, astrónomos, poetas y médicos. Ahora, en ella, se mueven ejércitos de trabajadores, trenes y camiones ruedan hacia su destino; una legión de seres humanos se dedican a hacer música, a transportar vasos y botellas, a emborracharse, a bailar y a buscar el olvido.


  Han pasado los tiempos en que hasta la guerra conocía el descanso nocturno. Y hay algunos que creen que a la humanidad le hace falta un sueño muy largo.


  


  A media noche, en las calles de Hamburgo ardían todavía todas las lámparas y anuncios luminosos; el conductor del coche en que iban Ruth Winters y Wolf Beck, llevaba encendidos los faros de ciudad.


  Ruth y Wolf, como siempre que se encontraban en compañía de personas desconocidas, hablaban de asuntos sin importancia. Pero parecía que esa noche a Ruth le costaba mucho trabajo hacerlo. Se lo había contado todo a Wolf, sin consideración alguna hacia su propia persona. Wolf la había escuchado atentamente, pero abteniéndose de manifestar su opinión.


  —Si te parece, no nos despidamos todavía —⁠dijo Wolf⁠—. Podríamos ir a sentarnos media hora en el bar de mi hotel; a estas horas suele estar casi vacío y es un lugar muy a propósito para hablar sin ser molestados.


  —Lo que tú quieras —dijo Ruth.


  Wolf sacudió la cabeza satisfecho y dio orden al conductor de que los llevara al hotel. En los últimos minutos que duró el trayecto, ninguno de los dos pronunció una sola palabra.


  Wolf y Ruth se apearon. Penetraron en el hotel, atravesaron el iluminado vestíbulo y se dirigieron al pequeño bar de la casa. Había allí algunos clientes que conversaban en voz baja.


  A Wolf le entregaron un telegrama, antes de que pudieran encontrar un sitio que les acomodara. Lo abrió y lo leyó inmediatamente. Decía:


  
    Dispuestos a formalizar contrato de acuerdo con sus proposiciones de marzo de este año a condición de obtener de Henry Engel el compromiso de la prioridad de sus inventos para nuestro trust Stop. Concedemos especial importancia a la conclusión rápida de un acuerdo.

  


  —¿Buenas noticias? —preguntó Ruth.


  —Según como se tomen —dijo Wolf Beck pensativo, metiéndose el telegrama en el bolsillo⁠—. Puedo hacer uno de los negocios de mayor envergadura de los últimos años; pero necesito el concurso de alguien de quien sólo puedo esperar dificultades.


  —¿Quién es? —preguntó Ruth.


  —Mi amigo Henry Engel —dijo Wolf⁠—. Pero mejor será que nos ocupemos ahora de nuestras cuestiones personales.


  Encontraron una mesa desocupada en un rincón. Wolf pidió champaña. Ruth se esforzaba en vano en ocultar su desasosiego. Comprendió en seguida lo que acababa de hacer Wolf y deseó que la inevitable decisión se manifestara cuanto antes mejor:


  —¿Por qué has pedido champaña? —⁠preguntó⁠—. ¿Es esto una despedida?


  —Sí —dijo Wolf mirándola sonriente⁠—. En cierto modo se trata efectivamente de una despedida.


  Ruth necesitó algún tiempo antes de contestar. Y evitando encontrarse con los ojos de Wolf, miró fijamente hacia la sala. Se sintió herida por la risa clara y estridente de una mujer que había allí.


  —Bien —dijo finalmente—. Todo lo que te he dicho es verdad y, desgraciadamente, es imposible borrarlo. Me pongo en tu lugar y no puedo hacerte ningún reproche por tu actitud.


  —¿Cómo podrías hacerlo? —preguntó Wolf en tono casi divertido.


  —Sin embargo —dijo Ruth con enojo⁠— había esperado de ti al menos que lamentaras tu desengaño.


  —¿Para qué complicar las cosas? —⁠dijo Wolf despreocupado.


  Ruth no pudo contestar a estas palabras. El camarero trajo el champaña y descorchó con ceremonia la botella. Después de llenar las copas, se retiró discretamente. Wolf levantó la suya y mirando sonriente a Ruth.


  —Bebamos —dijo—. Y despidámonos de tu pasado. Olvidémoslo de una vez para siempre. Bebamos por una nueva vida, por una vida nueva y buena para los dos.


  Ruth le miró con una expresión de incrédulo asombro en los ojos. No se sentía con ánimos para coger su copa y tras un esfuerzo comprendió claramente el sentido de lo que él acababa de decir. Y cuando penetró hasta lo último en el significado de aquellas palabras, perdió el dominio de sus nervios y rompió a llorar de pronto, sollozando repetidamente, en silencio.


  —Pero Ruth… —dijo él conmovido— ¿qué te pasa?


  —Soy feliz —tartamudeó ella con acento infantil.


  —Bueno, basta ya —dijo Wolf un tanto desconcertado. Nunca hubiese creído que Ruth se dejase llevar por un arrebato sentimental de aquella magnitud en su presencia.


  Ella se esforzó en calmarse, enderezó el busto sonriendo y cogió su copa.


  —Nunca olvidaré este gesto tuyo, Wolf. ¡Nunca!


  —Bien —contestó él—. Dos personas que quieran vivir juntas deben estar dispuestas a ayudarse mutuamente; y cuanto más difícil pueda parecer esto algunas veces, tanto mayor suele ser el beneficio que se saca de tal disposición.


  Mientras decía estas palabras sacó del bolsillo el telegrama del trust americano, el telegrama aquel en que se le anunciaba el negocio más importante de su vida, caso de conseguir el apoyo de Henry Engel. Y Wolf Beck decidió hacer todo lo posible para conseguirlo.


  


  En una sala que formaba parte de la comandancia americana de Berlín occidental había seis hombres sentados en camastros de los que suelen verse en los hospitales de sangre. Aquellos hombres iban desnudos y se habían envuelto en mantas militares americanas. Fumaban cigarrillos.


  Ante la puerta de entrada se hallaba un centinela con pistola ametralladora, circunstancia que no parecía inquietar a los seis hombres. Éstos habían sido detenidos a las 0:30, después de haber cruzado a nado el río Havel a la altura de Sacrov.


  —¿Nos harán esperar mucho antes de que alguien se ocupe de nosotros? —⁠preguntó uno de ellos, tirando la colilla.


  —De todas maneras yo tampoco podría dormir ahora —⁠dijo otro. Varios de ellos asintieron con la cabeza⁠—. Seguramente querrán interrogarnos y quedarán sorprendidos de lo que vamos a contarles.


  —Los americanos ya no se sorprenden de nada —⁠dijo otro⁠—. Han perdido la costumbre de hacerlo.


  Se abrió la puerta. Tres hombres de paisano, de mediana edad y nacionalidad indefinida, entraron en la estancia. Cabía suponer que fuesen americanos. Llevaban sendas carpetas debajo del brazo y tenían aire decidido.


  Uno de ellos, de baja estatura, con gafas de níquel y cara de perro preocupado, parecía ser el portavoz de los tres. Fue el único que tomó la palabra durante la media hora que duró la conversación.


  Ante todo dijo que no veía bien y unos centinelas americanos cambiaron inmediatamente las bombillas. Las nuevas lámparas arrojaron un torrente de luz cegadora sobre los rostros de los seis detenidos que habían cruzado a nado el río Havel.


  El portavoz de los interrogadores se preocupó de saber los deseos de los seis «amigos». ¿Querían cigarrillos, café, empanadas? Los seis pidieron café. El hombre de la cara de perro esperó que trajeran el café y mientras tanto estuvo observando atentamente a los «amigos». La impresión que recogió al hacerlo, parecía ser satisfactoria.


  —Empecemos —dijo después, sentándose ante la mesa donde lo habían hecho sus compañeros. Los seis se sentaron enfrente⁠—. ¿De dónde vienen ustedes?


  —De Brandeburgo —dijo el mayor de los seis detenidos, al parecer designado por los otros como portavoz de todos.


  —¿Cuándo salieron de Brandeburgo?


  —Esta tarde.


  —Falta poco para las dos de la mañana —⁠dijo el hombre de la cara de perro.


  —Pues entonces ayer tarde —⁠dijo el portavoz de los seis⁠—. Poco antes de las tres. Dimos un rodeo alrededor de Potsdam y llegamos a Sacrov pasando por Werder.


  El hombre de la cara de perro inquirió detalles sobre la empresa de Brandeburgo en que habían trabajado los seis. Preguntó el nombre del director, los productos fabricados, la situación de los talleres y el nombre de la estación ferroviaria más próxima; pidió información sobre jornales, circunstancias familiares de algunas personas y organización local del partido.


  De momento, los seis «amigos» se sorprendieron de la naturaleza de las preguntas hechas. Después, éstas les divirtieron y siguieron el extraño juego que ellos juzgaban superfluo. Pero pronto advirtieron que el hombre de la cara de perro no tenía nada de ingenuo.


  Repentinamente éste dio por terminada la conversación. Uno de sus ayudantes le entregó una gruesa carpeta que llevaba un rótulo: «Brandeburgo». Estaba abierta por la hoja donde se consignaban pormenores sobre la empresa a que habían pertenecido los seis.


  El hombre de la cara de perro cotejó los datos suministrados por los «amigos» con los que se consignaban en el documento de la carpeta. Coincidían exactamente con ellos. La comprobación de tal coincidencia dio lugar a que la atmósfera se hiciera menos tensa y más confiada. Los nadadores nocturnos habían dicho la verdad. Empezó inmediatamente el interrogatorio decisivo. Fue rápido, concreto y limitado a lo esencial.


  El informe entregado más tarde al comandante americano y transmitido por éste a Washington sin alteración de sus términos, además de algunos datos acerca del asunto y protagonistas, decía como sigue:


  
    Se trata de operarios de la empresa brandeburguesa arriba indicada, ocupada la tarde de ayer a las 15 por las tropas soviéticas, tras dura lucha con los obreros de la fábrica. Éstos se encontraban en huelga desde la mañana y habían levantado barricadas. Disponían de armas suministradas en secreto por la policía popular. Los obreros informan que el comandante de dicha policía en Brandeburgo se negó a atacar la fábrica y que, con este motivo, ha sido detenido.

  


  El hombre de la cara de perro se interesó después por la naturaleza de las unidades soviéticas que intervinieron en el asalto a la fábrica. Pero las respuestas que recibió no le satisficieron.


  —¿Qué modelo de tanques llevaban los soviéticos? ¿En qué año se fabricaron? ¿Conocían ustedes alguno de los jefes que mandaban la tropa? ¿Oyeron nombres?


  Ninguno de los presentes pudo contestar a tales preguntas ni dar el menor detalle sobre otras de índole parecida. El hombre de la cara de perro lamentaba este olvido de conocimientos militares por parte de un pueblo que había inventado el militarismo.


  Después de algunas preguntas más, se redactó, el párrafo siguiente, destinado al informe:


  
    Las unidades soviéticas atacaron con tanques. En media hora justa vencieron toda resistencia. Los obreros fueron reunidos en el patio de la fábrica y los miembros del comité de huelga fusilados en su presencia. Los seis fugitivos interrogados escaparon aprovechando los momentos de confusión general. Uno de ellos afirma haber pertenecido al comité de huelga.

  


  El hombre de la cara de perro pidió detalles sobre la composición del comité de huelga, forma en que había trabajado y contactos con otros medios. El portavoz de los seis dio tal cantidad de pormenores que el jefe de los interrogadores llegó a desconfiar.


  —¿Quiere usted decir que el movimiento obrero era contrario al régimen del Partido Socialista Unificado?


  —¡De ninguna manera! —dijo el viejo, guiñando un ojo⁠—. Nos organizamos bajo la dirección y vigilancia del partido, naturalmente.


  —¿Contra Alemania occidental?


  —¡Claro! Y para decirlo exactamente, contra los elementos fascistas. Para combatirlos. ¿Acaso no lo hemos hecho?


  La última parte del informe decía:


  
    Un miembro del comité de huelga informa que hasta el momento del ataque de la fábrica por parte de los soviéticos, existían relaciones bastante satisfactorias entre los dirigentes de movimientos huelguísticos de varias ciudades. El evadido no sabía con exactitud si las fuerzas militares habían ocupado en el ínterin la red telefónica. De sus declaraciones resulta que en Magdeburgo, Leipzig y Dresde se han constituido núcleos directivos de la resistencia.

  


  Este informe llegó a Washington a las 3:42.


  


  Las luces de una casa de Berlín occidental estuvieron encendidas toda la noche. La casa pertenecía a una dama de edad avanzada que vivía sólo de las rentas que le producían algunas fábricas que le habían quedado en el sector peste. Las empresas que constituían el resto de su patrimonio familiar, sitas en el sector oriental, estaban bloqueadas; pero la propietaria no renunciaba a la esperanza de volver a disponer de ellas en cuanto la situación tomara un giro más favorable.


  Para acercarse más a este objetivo, mantenía relaciones convenientes con gentes de ambas zonas. Favorecían su empeño la tendencia a rodearse de personalidades destacadas y su gusto por las conversaciones interesantes: recibía en su casa a escritores de Alemania oriental, periodistas franceses, diplomáticos checos y comerciantes ingleses. A veces también solían frecuentarla miembros del partido de las dos zonas de Alemania.


  A primeras horas de aquella madrugada, la anciana señora había abandonado ya la biblioteca. En ella sólo quedaban tres hombres: Miguel Reiners, Charly y G. M., viceprimer ministro del gobierno del sector oriental. Para ellos no regia el toque de queda, pues los tres disponían de pases especiales. Pero a G. M. no le convenía exhibir el suyo con excesiva frecuencia y había decidido pernoctar en la casa.


  —¿Para qué estamos aquí hablando de política tantas horas seguidas? —⁠preguntó Charly, que había sido arrastrado a la casa por Reiners⁠—. Se sientan ustedes aquí para lamentarse del destino de Alemania; ¿Pero qué hacen para que la situación sea menos lamentable? ¿No han reflexionado nunca sobre el hecho de que sean siempre los jóvenes los que desean eliminar las fronteras, los que creen en la fraternidad y en la buena voluntad de todos, al menos cuando no han sido fanatizados sistemáticamente de intento? ¿Y saben por qué? Porque los jóvenes saben amar.


  —¿Y no cree usted que a esos jóvenes les falta, sencillamente, experiencia y comprensión? —⁠dijo el viceprimer ministro.


  —Lo que usted llama comprensión y experiencia, no es otra cosa que pereza del corazón. Alas rotas. El hombre se inclina, hace cortesías, concierta compromisos.


  —Poco a poco, Charly, no se contradiga —⁠dijo Reiners⁠—. No hace mucho comparaba usted a unos manifestantes jóvenes con un rebaño de ovejas asustadas.


  —Cierto —contestó Charly—. ¿Pero quién ciega a esa juventud y la incita a cometer unas tonterías que en otras circunstancias podrían ser actos meritorios? Los que se aprovechan de ella: ¡vosotros!, ¡vosotros, los cobardes realistas!, ¡vosotros, los contemporizadores!


  —Tal vez no le falte algo de razón, querido Charly —⁠dijo Reiners⁠—. Pero las causas de esta razón sólo podemos descubrirlas en circunstancias desgraciadas.


  —No pierdan ustedes de vista la realidad —⁠dijo G. M.⁠—: una Alemania dividida, dos ejércitos y dos gobiernos.


  —¡Pues formen ustedes un gobierno que represente a toda Alemania! —⁠replicó Charly con violencia.


  —¿Dice usted esto en su calidad de americano? —⁠preguntó G. M.


  —Si —dijo Charly—. Porque no me apetece lo más mínimo ver envuelta a América en vuestras dichosas disputas de familia.


  —Charly —dijo Reiners tras una larga y reflexiva vacilación⁠— lo que dice usted de un tercer gobierno alemán podría ser de hecho la última salida; no sólo la última sino, en cierto modo, la única. Y he de confesarle con sinceridad que no solamente he pensado en esta última posibilidad, sino que he iniciado ciertas gestiones para llevarla a la práctica.


  —De tal cosa ni siquiera quiero darme por enterado —⁠se apresuró a decir el viceprimer ministro.


  —¡Todo lo contrario! —exclamó Reiners con acento decidido⁠—. Usted colaborará.


  


  Radio Alemania occidental, transmitió, entre otras, la siguiente noticia a las 7 de la mañana:


  
    En Berlín la noche ha transcurrido sin incidentes.


    Informaciones procedentes de Berlín occidental y de Bonn, dan cuenta de que las autoridades alemanas orientales y fuerzas soviéticas no consiguieron vencer hasta ayer noche la resistencia ofrecida por la población civil de la zona. Circulan rumores acerca de la existencia de comités de huelga en importantes ciudades, que actúan como dirigentes de la rebelión en las regiones vecinas.

  


  


  A la misma hora se recibía en Washington un cablegrama cifrado de la embajada americana en Varsovia. Decía así:


  
    Desde ayer noche se encuentra en esta capital un mariscal soviético. No ha sido posible averiguar de quién se trata, pero informes procedentes del ministerio de la Guerra polaco, hacen suponer que el mariscal ruso es el comandante supremo del frente occidental soviético.


    Nuestro informador de dicho ministerio afirma que el mariscal soviético ha sostenido conversaciones durante toda la noche con miembros del estado mayor polaco. Parece que en virtud de los acontecimientos desarrollados en Alemania, el gobierno polaco se ha mostrado de acuerdo en considerar anuladas las condiciones estipuladas en el convenio de alto el fuego y dispuesto a cumplir todas las obligaciones derivadas del pacto de Varsovia.


    Según manifestaciones del informante, parece que a partir de las 3 de la madrugada de hoy, el ejército soviético se mueve libremente por el territorio polaco.

  


  


  A la misma hora (7 de la mañana), el comandante de la guardia fronteriza del sector sur comunicaba por teléfono con el funcionario correspondiente del ministerio del interior y le transmitía el siguiente parte:


  
    Acabo de terminar la inspección de mi sector. De acuerdo con nuestro plan, el sector fronterizo checoeslovaco ha sido ocupado exclusivamente por fuerzas de policía bávara. Me comunican que han llegado a Bayreuth las unidades de vanguardia relevadas del regimiento Deggendorf.


    En la frontera entre ambas zonas reina la tranquilidad. En estos momentos me encuentro en Coburgo, pero me trasladaré a Münchberg dentro de media hora con mi estado mayor.


    La orden del traslado ha sido entregada a la oficialidad.

  


  


  Henry Engel había dormido perfectamente y apareció en la terraza de su casa de excelente humor. Friebe le estaba aguardando ya para el desayuno. Bebió unos sorbos de leche del vaso que le tendió éste, miró al cielo y después al valle.


  —27 grados —dijo Friebe—. Tendremos un día caluroso.


  —¿Más noticias agradables?


  —Charlatanería general en occidente, especulaciones entre los neutrales y orgulloso optimismo en el este —⁠dijo Friebe.


  —Mal asunto —comentó Henry Engel⁠—. Cuando faltan noticias concretas e inequívocas y no se anuncian medidas claras y definidas, es que todo está por decidir. O sea que todo puede derrumbarse de un momento a otro.


  —De todas maneras, gran parte de las tropas soviéticas del territorio polaco han quedado inmovilizadas en virtud del convenio de alto el fuego. De esta forma los rusos no disponen prácticamente de ninguna base importante para el despliegue de sus fuerzas.


  —¿Es idea suya esto que acaba de decir? —⁠preguntó Engel divertido.


  —Comentario de la radio —comentó Friebe.


  —Me alegro por usted, Friebe, porque los acuerdos pueden modificarse, ser interpretados al revés, pasados por alto o corregidos de muchas maneras.


  —Viene la señora —dijo Friebe, contento de poder escabullirse. Acto seguido se retiró apresuradamente.


  —He dormido muy bien —dijo Constance alegremente, acercándose a Henry Engel⁠—. Te lo digo porque supongo que me lo ibas a preguntar. Y tú también has dormido bien. Lo sé, porque no hubo manera de despertarte.


  —A pesar de tus esfuerzos en hacerlo.


  —¿Me oíste? —preguntó Constance sorprendida, como queriendo decir⁠—: ¿Y no viniste?


  —No te oí a ti, sino el ruido que armaste con el gramófono, los vasos y las puertas.


  —¿Y por qué no viniste?


  —Porque estaba cansado. Por comodidad, por prudencia, por falta de interés. Escoge la respuesta que más te cuadre. Por lo demás, tú también podías haberte reunido conmigo.


  —¿En tu habitación? —preguntó Constance, como si no le hubiese comprendido bien y ofreciéndole, al propio tiempo, una oportunidad para rectificar.


  Pero Henry Engel no tenía la intención de hacerlo. Estaba firmemente decidido a decirle claramente todas las verdades que con anterioridad creyó haber tenido que callar y que ahora no estaría de más que oyera. No le sentarían mal a Constance siempre que fuese capaz de comprenderlas.


  —En mi habitación —contestó con aire de reto⁠—. En mi habitación, porque si te hubieses acercado a mi puerta te habrías dado cuenta de que me había encerrado en mi propia casa para guardarme de ti.


  Constance sonrió sin sentirse ofendida.


  —No cerraste la puerta —dijo risueña.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé —dijo Constance sin dejar de sonreír. Después se alejó de allí y salió hacia el jardín.


  Henry Engel, asombrado, la siguió con la mirada. Era increíble la transformación que se había operado en ella. No cabía duda que en otros tiempos la había tratado de una forma completamente equivocada; y que la secreta indignación que le causaba entonces la pasividad de Constance —⁠una pasividad quebradiza como la porcelana⁠— no era, en última instancia, más que el resultado de una larga serie de faltas cometidas por él mismo. Sin embargo, la idea de que ella se hubiese acercado a la puerta de su dormitorio era completamente absurda. Sin duda le había mentido. Naturalmente, él no había cerrado la puerta de su habitación. No lo había hecho nunca.


  Pero ¿cómo lo sabía ella con tanta certeza?


  


  El comandante del batallón de la guardia fronteriza apostado en Hof, se encontraba en las afueras de Tragen, en el punto de arranque de la carretera de este lugar a la autopista. Le acompañaban un ayudante y un oficial de órdenes. Detrás de ellos estaba dispuesto un grupo de radiotelegrafistas.


  El sol abrasaba. Los soldados de transmisiones estaban descontentos de haber sido puestos a las órdenes del comandante.


  —Informe del capitán Müller-Marburg —⁠dijo uno de ellos.


  El comandante se puso en contacto personal con la compañía del capitán Müller-Marburg. El asistente recibió orden de tomar nota de la conferencia. El capitán informó con las siguientes palabras:


  
    Mi comandante, me encuentro al norte de la autopista, sobre el terraplén del ferrocarril. Por ambos lados de la vía férrea, avanzan en dirección sur grupos de manifestantes procedentes de Gutenfüsst llevando banderas negro-rojo-oro. En el lado oriental sólo se advierte la presencia de las parejas corrientes de centinelas. Los manifestantes son en número aproximado de un centenar.

  


  —Sigan observando y manteniéndose en contacto con esta comandancia —⁠ordenó el jefe.


  —Informe del capitán de la segunda compañía —⁠exclamó un soldado.


  El comandante recibió también personalmente el informe anunciado. Eran las 8:07.


  
    Procedente de Hirschberg avanza hacia la frontera un grupo de cincuenta manifestantes con banderas y pancartas. De nuestro sector se acercan a la línea fronteriza algunos campesinos que han descubierto la manifestación.

  


  —No respetarán la frontera —⁠dijo el ayudante preocupado.


  —¿Por qué tienen que respetarla? —⁠gruñó casi imperceptiblemente el comandante. Y, para asombro del ayudante que jamás había oído una opinión personal de su jefe, éste añadió⁠—: Lo único que hay que extrañar es que haya pasado tanto tiempo antes de que un grupo de hombres se decidiera a pisotear sencillamente esta frontera artificial.


  —¿Y qué va a ocurrir ahora? —⁠preguntó el ayudante.


  —Tener paciencia y no perder las esperanzas —⁠dijo el comandante con ambigüedad.


  —¡El capitán Müller-Marburg! —⁠anunció un soldado.


  El comandante escuchó el informe:


  
    El tercer batallón de mi compañía acaba de ver en la autopista una columna militar procedente de Plauen. Se compone de camiones y coches blindados con tiradores que se acercan rápidamente hacia la frontera.


    Salgo para el puesto de mi tercer batallón.

  


  —¡Ya está armada! —exclamó el oficial de órdenes.


  —Según se mire —replicó el comandante pensativo.


  —De todas maneras —dijo el ayudante⁠—, siguiendo las órdenes del mando sur de la guardia fronteriza, se ha informado dos veces por escrito al capitán Müller-Marburg acerca del comportamiento que debe observar: tengo los enterados correspondientes a las órdenes circuladas.


  —¡Ah, vamos! Entonces todo marchará a la perfección —⁠dijo satisfecho el oficial de órdenes.


  


  El capitán Müller-Marburg se hallaba dominado por la emoción de ver cómo la guerra avanzaba sobre él. Estaba echado al borde de una hondonada, apoyado el busto sobre ambos codos y explorando el terreno con sus prismáticos «Zeiss».


  Se obligó a reconocer objetivamente cuanto veía. De pronto todo le pareció perfectamente natural, lo mismo que si se encontrara en un campo de ejercicios tácticos. Y hasta sonrió al descubrir en la otra zona, a un kilómetro de distancia poco más o menos, a otro oficial echado también al suelo y que seguramente estaba observando el terreno armado igualmente de unos prismáticos «Zeiss». El capitán reconoció claramente una compañía del ejército popular que desplegaba en orden de batalla en dirección al terraplén. Los hombres se movían con rapidez y decisión. «Están bien entrenados», pensaba el capitán.


  Entretanto, los manifestantes seguían acercándose a la frontera. Avanzaban impertérritos, en silencio y sin descansar. Las banderas parecían tambalearse fatigadas por el calor sofocante.


  El capitán adivinó de pronto las intenciones de la compañía enemiga. Observaba las maniobras de los soldados con creciente preocupación. Éstos trataban de rebasar a los manifestantes por el lado izquierdo y mientras avanzaban rápidamente se retiraban de sus puestos los centinelas de la policía fronteriza oriental.


  —¡Más de prisa, más de prisa! —⁠exclamó el capitán, que empezaba a sentirse excitado por aquel espectáculo. Y con ello quería decir que los manifestantes debían avanzar con mayor rapidez a fin de alcanzar la frontera antes que los soldados.


  Pero los manifestantes no hicieron tal cosa. Aquellos «valientes», como los calificaba el capitán Müller-Marburg, conservaron el mismo paso sin precipitarse lo más mínimo.


  Los soldados del ejército popular rebasaron a los manifestantes y tomaron posiciones cerca de la línea fronteriza. Los cañones de sus armas apuntaban en dirección paralela a ésta.


  —¿Y qué hago yo si a estos cerdos se les ocurre disparar? —⁠se preguntaba el capitán.


  Y mientras esperaba comunicación con su comandante, observó con los prismáticos a una sección enemiga de ametralladoras. Tenían las municiones preparadas y el ametrallador que apuntaba hacia los manifestantes parecía apoyar el dedo en el gatillo.


  El ametrallador era el cabo Schulz-Schwerin.


  


  El comandante del batallón de la guardia fronteriza pidió comunicación con el coronel. Se puso al aparato un oficial de órdenes del mando fronterizo, sección sur, que dijo:


  —El estado mayor se está trasladando a Münchberg. Tendrá usted que esperar un poco.


  —¡Diablos! —exclamó el comandante⁠—. ¿Voy a tener que contemplar impasible como matan a esa gente ante mis propias narices?


  —Mi comandante —dijo el oficial de órdenes⁠—. No pierda usted la serenidad por nada del mundo.


  —¿Y si nos atacan?


  —No puede ocurrir tal cosa —⁠dijo el oficial de órdenes con acento persuasivo⁠—. Tenemos informes fidedignos del otro lado de que esto no puede ocurrir de ninguna manera.


  —¡Canastos! —exclamó con violencia el comandante⁠—. Si usted estuviera aquí en mi lugar, no diría semejantes idioteces. Aquí se está preparando una escabechina descomunal y usted me habla de órdenes escritas que no servirán ni para limpiarnos el trasero.


  Ante la patente claridad de los términos que acababa de oír, el oficial de órdenes se refugió en el silencio. Era un oficial de natural sereno y tranquilo que había estado a punto de perder el dominio de sus nervios.


  —No —se dijo preocupado—, el coronel no querrá creerlo.


  


  Detrás de su ametralladora el cabo Schulz-Schwerin estaba observando a los manifestantes que habían alcanzado la frontera.


  Vio unos rostros que le parecieron salvajes, hoscos y amenazadores. Decidió que eran víctimas de una propaganda fascista sin escrúpulos, enemigos del pueblo, pagados con dinero ajeno.


  El cabo Schulz-Schwerin, con el índice de la mano derecha en el gatillo, veía cómo aquellos enemigos del pueblo se acercaban a las alambradas y empezaban a cortarlas con tijeras.


  —¡Esto es intolerable! —exclamó indignado.


  Esperaba la orden de abrir el fuego sobre aquellos sujetos que, exentos del menor sentimiento de gratitud y responsabilidad, pretendían destruir sin miramientos las conquistas alcanzadas tras largos años de penosos esfuerzos y arruinar precisamente aquello que él había prometido defender hasta la última gota de sangre.


  Pero la orden de fuego no llegaba. Debía interpretarse como falta de decisión. ¿Y por qué no acaso de traición?


  Los traidores estallaron en gritos de júbilo al apartar a un lado las alambradas que acababan de cortar. El portador de la bandera, acompañado por otros dos individuos inició el cruce de la línea fronteriza.


  Pero en ese momento el cabo Schulz-Schwerin, llevado por un acceso de indignación sincera y trastornado por aquel espectáculo de destrucción, apretó enérgicamente el gatillo de la ametralladora. Ésta empezó a agitarse con secos movimientos rítmicos, como si temblase de ira incontenible.


  Entre los breves fogonazos, los tenues velos de humo y el crepitar de las explosiones, el cabo Schulz-Schwerin vio cómo el portador de la bandera se tambaleaba, se encorvaba hacia delante y caía al suelo.


  


  El capitán Müller-Marburg vio cómo aquellos hombres levantaban los brazos al aire, se caían, se arrojaban a tierra para evitar las balas; eran hombres que se movían impulsados por su creencia en un futuro mejor, y que deseaban ardientemente la libertad. Y después de la fría violencia del fuego de la ametralladora, al capitán le pareció oír los gritos desesperados de aquella gente, de aquellos hombres valientes, buenos y puros de corazón.


  —¡Esto no puede ser! —se dijo impulsivo, rápido, sin dominio de sí mismo⁠—. No tienen derecho a disparar. Podrían haberles hecho retroceder con las culatas de los fusiles. Estos hombres no llevan armas. Es un crimen contra la humanidad, contra la naturaleza, contra las leyes divinas.


  —¡Fuego! —gritó sin poderse contener.


  Apenas hubo pronunciado esta palabra, las ametralladoras empezaron a traquetear. Y de pronto temblaron fogonazos por todas partes. Filas de balas silbaron en dirección opuesta y se cruzaron por encima de aquellos que buscaban la libertad y que ahora estaban pegados al suelo. Lo que antes se llamaba frontera era ahora tierra de nadie.


  Y Alemania se había convertido en campo de batalla de los propios alemanes.


  


  —¡En marcha a todo gas! —gritó el comandante al oír sonar los primeros tiros en la frontera. El vehículo donde iba sentado pareció dar un salto hacia adelante. El comandante se encorvó avanzando el busto como si quisiera disminuir la distancia que le separaba del punto de destino.


  —¡Alto el fuego! —gritó al alcanzar la compañía de Müller-Marburg.


  —¡Alto el fuego! —se gritaron mutuamente los soldados.


  Y sus armas enmudecieron. Inmediatamente después lo hicieron también las del otro lado.


  Pero el súbito silencio, que obraba como un calmante, fue interrumpido por el ruido apagado de una explosión lejana, que de momento no parecía presagiar nada grave, pero que se repitió al cabo de unos segundos, esta vez con estrépito ensordecedor en medio de la compañía de Müller-Marburg.


  Trozos de piedra y hierro salpicaron al comandante, rasgaron su uniforme, le atravesaron el pecho, le cortaron la cara. El comandante se desplomó como un árbol.


  —¡Fuego de artillería! —gritó alguien⁠—. ¡A cubierto!


  


  Madre Schwiefert estaba sentada en el tren que ponía en comunicación las dos zonas y que, atestado de viajeros, tenía que haber salido de Berlín a las 9:07. Habían pasado nueve minutos de la hora señalada y no había indicios de que el convoy fuera a ponerse en marcha. Entre los pasajeros empezó a cundir cierto nerviosismo.


  A madre Schwiefert el retraso le era en absoluto indiferente: sabía que nada podía hacerse puesto que aquello era cosa de funcionarios y que cuando éstos estaban de por medio podía esperarse todo, incluso las cosas más desagradables. Estaba convencida de ello puesto que su marido había pertenecido al gremio.


  Lo que la disgustaba era el hecho de que no se hallara allí su hija Isolda, que probablemente estaba aún despidiéndose de su amigo Pedro. Por esto madre Schwiefert, después de tomar la precaución de dejar algo en su asiento y en el de su hija, salió al pasillo y atravesando una masa compacta de viajeros y salvando el obstáculo de maletas, cajas y cajones, acabó por descubrir a Pedro e Isolda asomados a una ventanilla. Madre Schwiefert los contempló con recelo, pues no descubrió en ninguno de los dos la menor huella de dolor por la separación.


  —¿Aún no habéis terminado de despediros? —⁠preguntó cuando estuvo detrás de los dos.


  Los «peques» dieron media vuelta y la miraron despreocupadamente.


  —Pero madre —dijo Isolda— si el tren no sale todavía.


  Puede salir de un momento a otro.


  —La salida ha sido aplazada por tiempo indeterminado —⁠dijo Pedro.


  —Pero no vuestra despedida —⁠dijo madre Schwiefert con severidad⁠—. Y ahora te vienes conmigo, Isolda. No sabes el trabajo que me cuesta guardarte el asiento.


  Isolda se resignó fácilmente.


  —¡Hasta la vista! —dijo tranquila a Pedro con una sonrisa. Después siguió a su madre.


  Al llegar a su departamento, la mujer y la muchacha vieron que un hombre enormemente grueso y de cara de pocos amigos ocupaba sus asientos.


  —Perdone —dijo madre Schwiefert⁠—. Este asiento que usted ocupa me pertenece.


  —¿Lo ha comprado usted? —preguntó el hombre⁠—. ¿Puede probarlo? ¿Lo ve usted?, no puede hacerlo. ¿Entonces qué quiere? Si uno ocupa un asiento, el asiento es suyo. Claro que no soy un salvaje y me correré un poco. Si no quiere usted estar demasiado ancha la dejaré sentar a mi lado.


  —¡Levántese inmediatamente! —⁠exclamó agresiva madre Schwiefert.


  —No sea usted desagradecida —⁠dijo el hombre irritado⁠—. En este tren hay centenares de personas que se considerarían felices si yo les ofreciera un poco de sitio.


  Madre Schwiefert miró a su alrededor como buscando ayuda. Casi todos los pasajeros mostraban simpatía por ella, pero, de hecho, ninguno estaba dispuesto a ayudarla. Finalmente un empleado dijo que la reserva de asiento y el billete del «señor» le daban derecho a ocupar aquella plaza.


  —¡Habráse visto! En vez de mostrarse agradecida, me busca dificultades. Esto en una época en que todos debiéramos ayudarnos. No tienen ni pizca de comprensión esta gente que hace viajes de placer, o que abandona nuestro Berlín porque tienen miedo. ¡A lo que hemos llegado! A esta gente les diría yo: Señores, se han equivocado ustedes de dirección. Deberían mandarles en tren a Siberia.


  Pedro, qué entretanto había sido informado del incidente por Isolda, entró en el departamento y al observar a aquel hombre se dio cuenta en seguida que le sería imposible movilizar de allí aquella mole de carne. Pero no perdió las esperanzas.


  Entre las maletas de Isolda y madre Schwiefert vio dos carteras que, a su entender, debían de pertenecer a aquel monstruo. Sacó una de ellas de la red y preguntó al intruso:


  —¿Es suya?


  —¡Suelte en seguida mi cartera, mocoso! —⁠gritó el hombre.


  —¡En seguida! —dijo Pedro animado por las miradas de Isolda. Y con enérgico movimiento del brazo arrojó la cartera al andén por la ventanilla abierta.


  El hombre se levantó y salió como una tromba. Pedro siguió arrojando el resto del equipaje del gordinflón.


  —Sus asientos, señora Schwiefert —⁠dijo después galante.


  


  El canciller de la República Federal Alemana había comenzado su trabajo cotidiano a la hora acostumbrada oyendo las informaciones de su jefe de prensa, hablando después por teléfono con su servicio cablegráfico y tratando de difundir con todos sus actos una atmósfera de imperturbable serenidad.


  El personal que le rodeaba respiró aliviado: cuando el canciller seguía tan tranquilo, la situación no podía ser grave. Además, había corrido el rumor de que el canciller se había reído: nadie podía decir exactamente de qué, pero lo que importaba era el hecho de que se hubiese reído.


  Ahora bien, el canciller, que recibía noticias e informes de tres fuentes distintas, de suerte que siempre sabía más que cualquiera de sus informantes, tenía que hacer grandes esfuerzos para que sus preocupaciones no se tradujeran en gestos excesivamente expresivos. Estaba preparado para lo peor, pero al propio tiempo seguía convencido de que, como de costumbre, lo peor no llegaría a producirse.


  


  A las 9, el ministro del interior se presentó ante el canciller y expresó su opinión acerca de la situación entre ambas zonas. La reputó catastrófica.


  —Lo sé muy bien —dijo el canciller⁠—. En la frontera han aparecido grupos de manifestantes. Sé también que la delegación del comité de huelga de Leipzig ha conseguido incluso llegar hasta Bebra. Estos delegados piden que se les traslade a Bonn y dentro de media hora empieza la sesión del Parlamento. Ya no puede suceder mucho más, por ahora.


  —Señor canciller —dijo el ministro del interior⁠—. Tengo que comunicarle otra noticia nada tranquilizadora.


  El canciller pidió un informe detallado y entre ambos gobernantes se desarrolló la siguiente conversación:


  
    El ministro del interior: En el sector fronterizo sur, cerca de Hof, una compañía del ejército popular ha abierto fuego sobre unos manifestantes que se encontraban muy cerca de la frontera. Algunos de ellos estaban ya en territorio nuestro. El comandante de una compañía de la guardia fronteriza dio inmediatamente orden de hacer fuego, disparando sobre el ejército popular.


    »Al intentar rescatar unos manifestantes heridos, el batallón de la guardia fronteriza se ha visto envuelto en una verdadera batalla con el ejército popular. La guardia, sin dejar de luchar, se ha infernado dos kilómetros en la zona soviética.


    »El comandante del sector ha tratado de retirar el batallón, cuyo jefe ha muerto desgraciadamente en la acción. Hasta ahora han fracasado todos los intentos para conseguir dicha retirada. Además, el ejército popular ha disparado sobre un parlamentario que fue enviado por el comandante del sector.


    El canciller federal (tras un silencio prolongado): ¿Y por qué no se ha dado inmediatamente orden de retirada?


    El ministro del interior: El comandante del sector se niega a dar semejante orden. Las condiciones locales no permiten una retirada sin graves pérdidas propias. Lo que ha hecho el comandante ha sido todo lo contrario de ordenar el repliegue. Ha solicitado el envío de refuerzos.


    El canciller: ¡Esto es una locura! ¡Hay que retirar nuestras fuerzas! Aunque cueste la mitad de los soldados.


    El ministro del interior: ¿Cómo puedo exigir al coronel que obre en contra de sus convicciones, señor canciller?


    El canciller: Señor ministro, ahora no es momento de discutirlo. Las tropas deben ser retiradas sin demora. Si el coronel no pone inmediatamente en práctica esta orden hay que detenerle. Es preciso liquidar este incidente sin pérdida de tiempo.


    El ministro del interior: Señor canciller, entonces tendré que mandar detener también al comandante del sector norte. Cerca de Lübeck se han producido sucesos casi iguales a los de la zona de Hof. Sólo que allí los hechos se han desarrollado en sentido inverso, pues en el curso de la batalla ciertas unidades del ejército popular han penetrado en territorio federal.

  


  


  A las 9:42, el canciller federal dice a su secretario de Estado:


  —Telefonee al presidente del Parlamento, diciéndole que determinados acontecimientos de cierta gravedad requieren un aplazamiento de la sesión de la Dieta para dos horas más tarde de lo anunciado. El gabinete debe reunirse en sesión extraordinaria y no podrá presentarse antes en el Parlamento. Convoque a los miembros del gabinete para las 10. Que venga a verme inmediatamente el ministro de defensa. Pida una conferencia con Washington. Quiero hablar con el secretario americano de asuntos exteriores.


  


  A las 9:52 se iniciaba la conversación telefónica entre el canciller federal y el secretario americano de asuntos exteriores. Se desarrolló en los siguientes términos:


  
    El canciller: Señor secretario, en la zona fronteriza de los dos sectores se ha producido una situación crítica. En los sectores norte y sur hay unidades de la guardia fronteriza federal en abierto combate con el ejército popular.


    El secretario americano: Señor canciller, me acaban de informar de los hechos hace unos minutos. He hablado con el presidente. El gobierno americano está consternado y llama una vez más la atención del gobierno federal alemán acerca de las disposiciones acordadas por la NATO. Señor canciller, la NATO no ha sido atacada ni existe la impresión de que las tropas soviéticas intenten hacerlo. Si ciertas unidades alemanas, a causa de una actitud imprudente, se ven en una situación difícil, la NATO no puede salir en su ayuda. No queremos una guerra mundial, señor canciller.


    El canciller: Nosotros tampoco deseamos la guerra.


    El secretario americano: El gobierno americano está convencido de ello. Debe usted hacer cuanto esté en su mano para liquidar este incidente fronterizo de una manera rápida y terminante.


    El canciller: Le aseguro, señor secretario, que el gobierno federal hará en este sentido cuando esté a su alcance.

  


  


  A las 9:58 el secretario de Estado informaba al canciller en los siguientes términos:


  
    Señor canciller: Los miembros del gabinete están reunidos. Lamento tener que comunicarle que el señor presidente del Parlamento no pudo convencer a los miembros del consejo parlamentario de la necesidad de aplazar la sesión plenaria de la Dieta. La oposición acaba de presentar una moción solicitando la presencia inmediata del señor canciller ante el Parlamento. Dicha moción será aprobada con toda seguridad.

  


  


  A las 10:05 el canciller se reunía con los miembros de su gabinete:


  —Es preciso que demos un paso que nos desvíe de la política que hemos seguido hasta el presente. Considero mi obligación proponer al Parlamento federal que el gobierno y la Dieta conjuntamente dirijan un llamamiento al gobierno de la zona oriental para que cese inmediatamente el derramamiento de sangre entre alemanes. Les ruego a ustedes que me den su conformidad.


  El ministro de defensa levantó la cabeza y mirando al canciller dijo con voz fría e impersonal:


  —Voto en contra.


  —¡Yo también! —exclamó con inusitada violencia el ministro de la reunificación.


  —Lo mismo digo yo —dijo un tercero⁠—. Para la población alemana, todo. Para su llamado gobierno, nada. Hasta ahora hemos venido considerando como principio de nuestra conducta la de considerar como inexistentes a los gobernantes de Pankov. Nada puede hacernos desistir de tal norma de conducta.


  —Entonces —dijo imperturbable el canciller⁠— hay tres votos en contra y, por consiguiente, mi propuesta queda aprobada.


  


  María ignoraba que la pequeña estación del sur de Sonneberg estuviese cerrada desde hacía algunos meses. Se había tomado tal disposición para poder canalizar la circulación de viajeros entre ambas zonas sólo en un corto número de estaciones donde pudiera concentrarse la vigilancia.


  Cuanto más iba acercándose a la frontera, tanto más animada le parecía a María la gente que encontraba. Montados en camiones pasaban grupos de hombres cantando. El paso al otro lado de la frontera era muy distinto de cómo se lo había imaginado.


  Vio ciertamente la llamada «tierra de nadie», alambradas en los campos y una torre de vigilancia. Pero la barrera fronteriza había sido arrancada y echada a un lado. Y los policías que había junto a la barrera derribada sonreían a la gente que pasaba sin que trataran de impedirlo.


  María se acercó a dos policías que estaban charlando en medio de la carretera. Llevaban uniformes distintos pero en lo demás se parecían mucho.


  —¿Puedo cruzar la frontera? —⁠preguntó.


  Los dos policías miraron a María con aire divertido.


  —¿Qué frontera? —preguntó uno de ellos fingiendo extrañeza.


  —Quiero ir la zona oriental.


  —¿A qué zona oriental? —preguntó el otro, mientras ambos se reían.


  —Quiero ir a la República Democrática Alemana —⁠dijo María algo confusa.


  —¿Y eso qué es? —le preguntaron⁠—. ¿Acaso viene usted de la luna, señorita?


  —No —contestó María con enfado—. Vengo de la República Federal Alemana.


  —¿Qué dice usted? —Aquellos hombres parecían la mar de divertidos⁠—. ¿República federal? Esto es una antigualla, señorita. Está usted en Alemania, en plena Alemania. Puede ir a donde se le antoje. Hace dos horas que vuelve a existir la Alemania unida; al menos aquí dónde estamos nosotros.


  —¿Y cuánto durará esto? —preguntó María.


  En realidad no sabía nada de lo ocurrido, ni cómo debía interpretar todo aquello. Se había levantado muy temprano y viajado todo el día sin hablar con nadie. Además, no entendía nada de política ni se había esforzado nunca en entenderla.


  Se había procurado un pasaporte porque se lo habían exigido. Pensaba cruzar la frontera porque sabía que la había. Y Martín le había dicho:


  —Debemos ignorar todo lo que nos pueda separar o perturbar. Lo único que importa es que nos queramos.


  —¿Por qué quiere usted ir allá? —⁠oyó que le preguntaba uno de los funcionarios de la frontera.


  —Quiero ir a casa de mi novio —⁠dijo María, contenta de poder hablar de Martín⁠—. Queremos pasar juntos las vacaciones.


  —¿Viene usted de muy lejos?


  —De la Alta Baviera —contestó María.


  —¡Magnífico! —exclamó con entusiasmo el hombre uniformado.


  —¡Guardia de honor! —gritó el policía occidental.


  Al parecer, aquellos dos hombres habían bebido un poco, estaban de muy buen humor y se mostraban insólitamente afables.


  —Esto hay que celebrarlo. Vamos al otro lado, a la antigua caseta de aduanas.


  —Yo no puedo —dijo María—. Tengo mucha prisa.


  —Señorita —dijo uno de ellos— hoy es un gran día. Por este motivo nos permitiremos una nueva forma de percepción del arancel. No le registraremos a usted el equipaje ni le cobraremos nada, a cambio de que beba un vasito con nosotros. ¡A la salud de usted, a la nuestra y a la de Alemania!


  


  El altavoz del restaurante del aeródromo de Hamburgo anunció:


  
    Dentro de breves instantes daremos un programa de noticias que será transmitido en emisión común por todas las estaciones de radio de la República Federal Alemana.

  


  Wolf Beck se hallaba sentado cerca del altavoz en compañía de Ruth. Consultó el reloj. Faltaba poco para las 11.


  —Reúnete pronto conmigo —dijo ésta, poniendo cariñosamente una mano encima de la de él.


  —Por mí no debes preocuparte —⁠dijo Wolf sonriéndole⁠—. Cuido siempre mucho de mi persona. Y desde ahora, cuidaré también de ti.


  El locutor de la radio dijo:


  
    El Parlamento reunido en sesión extraordinaria, ha dirigido hace pocos minutos un llamamiento al gobierno de la República Democrática Alemana solicitando que se ponga fin inmediatamente al derramamiento de sangre en la zona soviética y en sus fronteras.

  


  —En casa de Henry Engel lo pasarás muy bien —⁠dijo Wolf Beck que, al parecer, no escuchaba la emisión⁠—. Es un tipo muy original ese Henry. En el fondo, desea ver feliz a la humanidad; pero como sea que la humanidad no le hace el menor caso, él se desentiende de ella mandándola al diablo.


  —No me conoce y es probable que ni siquiera sospeche mi existencia —⁠dijo Ruth.


  —El bueno de Henry te recibirá como si te conociese de toda la vida. Pero no es aconsejable que le trates como si realmente fuese así. A Henry le gusta la naturalidad, pero detesta las confianzas.


  —Me esforzaré en no defraudarte —⁠aseguró Ruth.


  Wolf evitó mirarla y consultó de nuevo el reloj. Había anunciado a Henry la llegada de Ruth, omitiendo deliberadamente detalles de cualquier género. Henry era un hombre de mucha fantasía y espíritu inquieto; era de prever que, siguiendo su costumbre, respetara a Ruth Winters sólo en parte. En cambio si le hubiese cablegrafiado pura y simplemente: «Te mando a mi futura esposa», la reacción de Henry hubiese sido de respeto absoluto. Habiendo procedido como lo había hecho, era de esperar que Henry sintiera deseos de conocer a fondo a Ruth, de examinarla con lupa. Y si Ruth resistía a Henry, sería señal de que era capaz de resistir mucho.


  Por otra parte, ocurriese lo que ocurriese, el contacto de Ruth con Henry tendría que ejercer una influencia benéfica sobre el gran negocio proyectado, siempre que se maniobrara con habilidad.


  El locutor dijo:


  
    Informan de Baviera que al norte de Hof siguen desarrollándose fuertes combates entre unidades de la guardia fronteriza federal y el ejército popular.


    El ataque del ejército popular contra el grupo de manifestantes de Plauen ha causado entre estos últimos una veintena de muertos. Recuérdese que la marcha de dichos manifestantes ha sido la causa inicial de los combates en curso.

  


  —¿Ha dicho Baviera? —preguntó Ruth disimulando una ligera inquietud.


  —Baviera es muy grande —dijo tranquilamente Wolf⁠—. Unos tiros en el norte de la región son incapaces de alarmar a nadie en Munich. Además, la casa de Henry está muy al sur, a dos pasos de Austria y de Suiza, y casi se puede decir que cruzando los Alpes se pisa ya territorio italiano.


  —Tengo curiosidad por conocer a tu amigo —⁠dijo Ruth completamente tranquilizada.


  —Lo creo. —Wolf se preguntaba si debía contarle a Ruth más detalles acerca del extraño Henry; pero de pronto decidió no añadir nada y dejar que todo se diera por sí solo.


  El locutor de la radio, después de haber precisado detalles concretos acerca del incidente fronterizo de Hof, añadió lo que sigue:


  
    Al sur de Lübeck se desarrollan también combates entre unidades de la guardia fronteriza y el ejército popular. Como hemos informado anteriormente, el ejército popular penetró en territorio de la República Federal en persecución de un grupo de manifestantes que huía. Se lucha a oeste de Herrinburg, entre la frontera y el Elba y en el canal de Lübeck al norte del lago de Ratzeburg.

  


  —Esto parece grave ¿no crees, Wolf?


  —No hay que alarmarse —dijo Wolf Beck⁠—. Mientras América y la Unión Soviética no intervengan, riesgo que no van a correr, no será fácil que nuestros apasionados defensores de la patria se causen grandes daños.


  —Lo que me preocupa un poco —⁠dijo Ruth tras breve vacilación⁠— es el encuentro con tu mujer.


  —Constance es una persona extraordinariamente sociable, de rara bondad y gran comprensión —⁠dijo Wolf Beck⁠—. Estará muy contenta de que te muestres simpática con ella, aparte de que lo merece. Te darás cuenta de que, en el fondo, Constance se encuentra satisfecha de que nuestro matrimonio toque a su fin.


  La emisora de radio transmitió entonces la última noticia recibida:


  
    Toda la zona oriental se encuentra en franca rebeldía desde primeras horas de esta mañana. Se registran luchas en las calles de diferentes ciudades. El ejército soviético se ha hecho cargo del poder ejecutivo e interviene en las luchas entre obreros y la policía popular.


    Se nos informa que en Berlín oriental se han repetido los tiroteos. No se conocen detalles.

  


  —Me reuniré pronto contigo —⁠prometió Wolf Beck⁠—. Liquidaré rápidamente los negocios que tengo pendientes e iré a buscarte en seguida. Ante todo quédate en casa de Henry. No se te ocurra abandonarla, pase lo que pase.


  —¿Temes complicaciones? —preguntó Ruth.


  —No me gusta perder de vista lo que pueda ocurrir —⁠dijo Wolf Beck⁠—. Además tengo confianza absoluta en Henry.


  E inmediatamente pensó: «Henry analizará a Ruth como si se tratara de una substancia de su laboratorio». Después no vacilaría en comunicarle el resultado final de su análisis minucioso y esto bastaría para crear entre los dos una atmósfera de intimidad altamente favorable para el negocio que tenía proyectado.


  —¿Puede confiar en el señor Engel, en todos los aspectos? —⁠preguntó Ruth.


  Wolf asintió con la cabeza.


  


  Henry Engel miraba al jardín a través de la ventana de su habitación. A su lado estaba Constance. Cada uno parecía estar esperando a que el otro rompiera a hablar.


  Hacía un calor asfixiante. El césped parecía una verde y temblequeante superficie líquida. El rojo de las rosas era de un tono apagado. Los perros dormían inmóviles a la sombra de un árbol.


  —Debí haber plantado más flores —⁠dijo Henry finalmente.


  —Te habría ayudado con mucho gusto —⁠afirmó Constance.


  —No tienes paciencia para esto —⁠dijo Henry⁠—. Sólo la tienes cuando pintas. No en otras cosas. Lo que en ti pudiera parecer algunas veces paciencia, no es más que apatía. En el fondo eres incapaz de concentrar la atención en nada: ni en un libro, ni en una flor, ni en un animal. Ves algo, lo encuentras bonito o desagradable y lo olvidas inmediatamente.


  —Pero hay ciertas cosas que jamás olvidaré —⁠dijo Constance acercándosele hasta tocarle.


  —Me molestas —reaccionó él groseramente. Se apartó de la ventana y se dejó caer en un butacón. Cogió un libro al azar, lo abrió y fingió leer.


  Ella se quedó junto a la ventana, con la espalda apoyada en los cristales y observándole con atención.


  —Puedes creerlo —dijo con voz casi imperceptible⁠—. Siempre he anhelado vivir en esta casa, en su silencio, estar en su jardín.


  —Claro, entre dos cocktails, por la mañana después de una noche de juerga o en medio de una charla aburrida —⁠dijo Henry sin levantar la vista.


  —No sólo en estos casos —dijo Constance.


  —La señora se ve atacada una y otra vez por la nostalgia de lo primitivo, de la naturaleza sin falsificar —⁠dijo Henry Engel con despiadado acento⁠—. Y entonces siente fervientes anhelos de comer pan integral en vez de dulces, criar en sus pechos hijos de piel sonrosada, echarse a descansar sobre un montón de heno cargado de rústicos aromas, coger cerezas en el propio cerezo y oír como canta un gallo… una vez cada dos o tres meses.


  —¿No crees que aquí hay demasiada luz? —⁠preguntó Constance. Y corrió decididamente las pesadas cortinas. Después cerró la puerta y se acercó a Henry.


  —Antes —le dijo sentándose en el brazo de su butaca⁠— te preocupaban problemas muy distintos de los de ahora.


  —Es que en aquel entonces te consideraba todavía como una persona más o menos normal.


  —Henry —insistió ella inclinándose hacia Engel⁠— ¿por qué te resistes a olvidar ciertas cosas? Si todos podemos cometer errores ¿por qué me reprochas los míos?


  —Señores, dijo el acusado, no quise asesinar a nadie. Se me fue la mano. Lo lamento mucho, pero fue un error. Todos podemos cometer errores.


  —Eres duro de corazón, Henry.


  —Soy amigo de Miguel.


  —¿Cuántas veces quieres que te diga que lo único que me liga a Miguel es una buena amistad? Le aprecio mucho, pero no puedo decir que le quiera. No le he prometido nada.


  —Pero él te quiere a ti.


  —Es posible.


  —Es verdad —corrigió Henry sin rodeos⁠—. ¿No pasasteis juntos dos deliciosas semanas del último invierno en St. Moritz?


  —Claro que sí, pero sin que ocurriera nada de particular —⁠afirmó Constance con energía.


  —Entonces Miguel es un imbécil.


  —¿A ti no te pasaría lo mismo, verdad? —⁠dijo indignada Constance.


  —Claro que no —replicó Henry—. Cuesta imaginarse que no pase absolutamente nada cuando uno viaja por uno de los países más bellos de la tierra con una mujer a la que se ama y de la cual hay que suponerse amado y se vive con ella dos semanas en habitaciones vecinas; cuesta mucho imaginarse que en tales circunstancias se limite uno a bailar y a beber con ella.


  —Debí procurar que pasara algo —⁠dijo Constance muy cerca de Henry⁠— pero no pude; no pude porque pensaba en ti.


  Henry Engel oía respirar a Constance. Sentía el aroma de su piel sin la veladura de ningún perfume y la ligera presión de un brazo que se apoyaba en sus espaldas.


  Estaba firmemente decidido a no demostrar a Constance cuánto significaba todavía para él.


  —Hija mía —dijo con algún esfuerzo⁠— no debieras tratar de seducir tan a la ligera a un viejo como yo. Necesito de todas mis fuerzas para recibir a nuestro nuevo huésped.


  —¿Tendremos visita? —preguntó Constance.


  —¡Y qué visita! —exclamó Henry, apartándose de ella⁠—. Tendremos el honor, y es de esperar que también el placer, de conocer la adquisición más reciente de Wolf.


  Levantándose de un salto se dirigió hacia la ventana y corrió a un lado las cortinas, una luz cegadora cayó sobre ellos.


  —¡Jefe! —gritó Friebe desde el jardín⁠—. En la verja hay dos hombres que no quieren renunciar a verle.


  Henry se asomó a la ventana.


  —¿Ni a la fuerza? —preguntó.


  —Puedo intentarlo —dijo Friebe— pero no quisiera estropearle a usted el negocio. Nunca habían insistido tanto.


  —Tanto mejor —dijo Henry—. Esto hará subir el precio. Diles a estos tíos que cambiamos de industria y que de aquí en adelante produciremos seda.


  —Me temo que no es momento oportuno para hacerlo, jefe.


  —¡Cómo no! Con seda también se puede matar a la gente y esos tíos no quieren otra cosa. Pero sin embargo no estamos dispuestos a facilitarles la labor.


  


  El comandante americano de Berlín, recién nombrado gobernador del sector oeste de la ciudad, acababa de abandonar la sala de conferencias dirigiéndose a su despacho. Se sentó ante su mesa y dió orden que hicieran pasar a los visitantes que aguardaban.


  Aparecieron Miguel Reiners y Charly. El primero con aire tranquilo y el segundo sin poder disimular sus esfuerzos por ocultar su indignación.


  —General —exclamó Charly— por lo visto cree usted que estamos todavía en 1944. Yo ya no soy subordinado suyo.


  —Por favor, siéntese —replicó el general ceremonioso y sin levantarse.


  —Prefiero estar de pie —dijo Charly que parecía muy irritado.


  Miguel Reiners se sentó en una de las sillas ofrecidas, sin pronunciar una sola palabra. Charly se metió las manos en los bolsillos y miró al general con aire de reto.


  —Les he rogado que viniesen… —⁠dijo éste titubeando.


  —Nos ha hecho comparecer —comentó Charly⁠—. El procedimiento empleado no merece otro nombre.


  —Charly —dijo el general en tono apaciguador⁠— lamento el malentendido: el teniente que les ha hecho venir, no ha demostrado, por lo visto, mucho tacto; pero de todos modos ha obrado siguiendo mis órdenes. Necesito de ustedes con toda urgencia.


  —La situación lo explica todo —⁠dijo Reiners complaciente.


  —Gracias, doctor —respondió el general⁠—. Precisamente la situación me obliga a enfocar el asunto sin rodeos. Anoche estuvieron ustedes durante seis horas en una casa de Berlín occidental en compañía de un ministro en funciones del gobierno de la otra zona ¿no es cierto?


  —¿Nos tiene sometidos a vigilancia, general? —⁠preguntó Charly enojado.


  —A usted no, pero al ministro si —⁠aclaró el gobernador⁠—. Y éste continúa en el sector occidental; tal vez no desea abandonarlo. Va acompañado de un secretario y un chófer que es un gran aficionado a la onda corta. En aquella casa se están radiando y recibiendo emisiones desde primeras horas de esta mañana.


  —Entonces cierre el local, detenga a esta gente —⁠recomendó Charly⁠— y déjenos en paz a nosotros.


  —¿Hay alguna razón para creer que esta emisora se halle en contacto con los servicios secretos soviéticos o los estatales de la otra zona? —⁠preguntó Reiners.


  —Ésta es la cuestión —dijo el general, de pronto muy animado⁠—. Los dos servicios de vigilancia que hemos dispuesto creen que se trata de emisiones de carácter particular.


  —Lo mismo creo yo —dijo Reiners después de una larga pausa reflexiva.


  —Según los informes de los agentes —⁠dijo el general⁠— alrededor de este ministro se mueve un grupo de políticos que no pueden calificarse precisamente de comunistas.


  —Es cierto —dijo Reiners sin vacilar⁠—. El grupo no es numeroso, pero tiene alguna influencia; es de tendencia cristiano-demócrata y muy patriota.


  —Estos detalles no me interesan de momento —⁠dijo el general⁠—. Pero antes de indicarles lo que en este asunto me parece digno de verdadera atención, les ruego que lean este informe. Ha sido transmitido a Washington desde aquí a las 11:30. Ante todo espero que usted, Charly, reconozca el grado de confianza en que le tengo y que nada estaba más lejos de mi pensamiento que darle órdenes. Y ahora les ruego que colaboren ustedes conmigo una vez más.


  —Mi general —dijo Charly apaciguado⁠— acaba usted de echarme a perder algunos de mis mejores artículos. Iba a titular uno de ellos: Métodos coloniales en Berlín. Un general trata a los ciudadanos libres como si fuesen esclavos.


  —Ya sabe usted donde está el whisky —⁠dijo el general.


  El informe enviado a Washington, leído por Reiners y Charly, decía lo siguiente:


  
    Se han producido combates en los distritos de Malsdorf, Köpenick y Grünau, de Berlín oriental. Al parecer, los grupos rebeldes se han podido procurar armas…


    Ha fracasado un intento de concertar una nueva entrevista con el general soviético, comandante del sector este de la ciudad. El oficial americano, portador de la invitación, ha sido rechazado en la misma línea fronteriza por las tropas soviéticas.

  


  —Creo comprenderle —dijo finalmente Reiners⁠—. Usted necesita establecer contactos con la zona oriental.


  —Poco más o menos —respondió el general⁠—. Lo que urge son contactos con las autoridades gubernamentales supremas de la zona, con alguien que cuente con influencia sobre este gobierno o sobre el que eventualmente pudiera formarse. Creo que ahora tenemos ocasión de hacerlo.


  —Entonces, a aprovecharse de ese amigo suyo, doctor —⁠dijo Charly.


  —El doctor Reiners es reclamado con urgencia en Bonn —⁠dijo el general⁠—. El gobierno federal me ha rogado que le transmita su deseo de entrevistarse con usted. Pero antes de tomar el avión, doctor, dispone usted de tres horas que podría utilizar en establecer un contacto, siquiera superficial, entre nosotros y el ministro de la zona oriental que se encuentra en la casa de nuestro sector. Dígale que conocemos sus actividades y que incluso estaríamos dispuestos a apoyarle: podría utilizar nuestra red de comunicaciones de la zona occidental: le podríamos ofrecer contacto por radio con todas las poblaciones importantes de la zona este. También estaríamos dispuestos a reservarle plazas en nuestros aviones a él y a sus colaboradores.


  —¿Y después de ponernos en contacto con el ministro, general?


  —Usted saldrá para Bonn y Charly se quedará en su lugar, actuando de enlace.


  —Le aseguro, general, que en mi testamento ni siquiera le voy a citar a usted —⁠dijo Charly.


  —Me basta con que acepte mi propuesta —⁠dijo aliviado el general⁠—. Sabía que la aceptaría. ¿Cómo iba a dejar escapar usted una historia como ésta?


  


  Las 12 en Fontainebleau, cuartel general de la NATO.


  El jefe supremo enjuicia la situación:


  
    Señores, el alud se acerca inexorablemente. Las tropas soviéticas se ha puesto en marcha y avanzan, desde anoche, por territorio polaco. El ejército de Polonia se ha hecho cargo de la vigilancia de las líneas ferroviarias.


    El gobierno de Alemania oriental no ha contestado todavía al llamamiento del Parlamento de Bonn. Al parecer, dicho gobierno ya no es dueño de la situación.


    El foco de peligro del norte de Hof sigue extendiéndose. Casi dos batallones completos de la guardia fronteriza federal están luchando en territorio de la zona soviética.

  


  Al llegar a este punto se produjo una breve pausa protocolaria. Durante el tiempo que ésta duró y dentro del breve cambio de impresiones entre el comandante en jefe y sus colaboradores, se registró un diálogo que llamó la atención de los presentes, a pesar de no apartarse de las maneras amables y objetivas que eran norma en aquel cuartel general.


  El comandante en jefe estaba dando unas indicaciones al general francés acerca del servicio de contraespionaje, cuando de pronto se dirigió al comandante alemán.


  —General —dijo el comandante en jefe⁠— como americano y patriota comprendo la actitud adoptada por los oficiales alemanes de la guardia fronteriza. Pero no como soldado. Estos oficiales han obrado en contra de las órdenes recibidas.


  —Mi general —dijo el alemán— esos oficiales no han sido, durante toda su vida, otra cosa que soldados. Ahora, por primera vez, han obrado como verdaderos patriotas.


  El comandante en jefe no contestó. El general francés escribía más tarde en las notas tomadas por él de este diálogo: El comandante en jefe no supo qué contestar. Yo tampoco. Contra el patriotismo la lógica no sirve de nada.


  Después de un nuevo análisis de la situación alemana a base del estudio de nuevas informaciones y noticias llegadas en el ínterin, el comandante en jefe declaró finalmente:


  
    El gobierno alemán hará cuanto esté en su mano para evitar una mayor extensión del peligro.


    Las unidades de la guardia fronteriza alemana tratarán hoy, después de anochecido, de retirarse más allá de la línea fronteriza entre ambas zonas.


    Las que luchan en la región sur de Lübeck han recibido instrucciones para retirarse al otro lado del canal Elba-Lübeck. Es de esperar que las unidades del ejército popular no sigan a las fuerzas en retirada y que finalice la lucha en dicho sector.

  


  


  Martín había alcanzado Augsburgo. Estaba decidido a no perder más tiempo del necesario. A mediodía se sentó en una fonda del sur de la ciudad a fin de descansar y reunir fuerzas para la última etapa del viaje. Al caer la tarde, estaría ya en Schongau. Con María, pensaba él.


  El día había sido duro. El calor había aumentado notablemente. Y también el tránsito. Largas columnas de vehículos rodaban por la carretera. Y en la propia ciudad de Augsburgo había advertido Martín una agitación extraordinaria: colas de mujeres en las tiendas de comestibles y de coches en los puestos de gasolina. Martín se asombró de aquel frenesí de movimiento que atribuyó a los efectos del «milagro alemán».


  Pero después se puso a cavilar sobre el hecho de que, bien mirado, había de sentirse muy feliz con su suerte. Las pocas personas que intervenían en su vida eran buenas y amables: la joven María, su madre, su padre…


  Concentró sus pensamientos en sus padres. Éstos habían llevado una vida ejemplar a pesar de las pequeñas desavenencias y las muchas preocupaciones que se derivaban de la pobreza y el trabajo duro y monótono. Y Martín se sonrió al recordar las ambiciones «políticas» siempre un poco ridículas de su padre.


  


  Sin embargo, aquel hombre cuyas ideas políticas eran tenidas en su ambiente por «un poco ridículas» estaba dirigiendo en aquellos momentos los actos de protesta «contra el régimen», en la empresa donde trabajaba. Se estaba ocupando con sus compañeros de la remoción de los funcionarios de Sonneberg y su zona.


  El padre de Martín actuaba como si toda la vida hubiese estado esperando ese día. Las órdenes que daba parecían haber sido profundamente meditadas y preparadas desde mucho tiempo antes. Las pronunciaba con energía verdaderamente revolucionaria.


  Sonneberg estaba en poder de sus camaradas. El padre de Martín era la fuerza motriz de todo el movimiento. Sus amigos habían ocupado todos los puestos clave.


  Se presentó la madre de Martín para llevarle la comida.


  —Me dan ganas de dejarte morir de hambre —⁠dijo⁠—. Pero me das lástima.


  El padre estaba discutiendo con uno de sus amigos acerca de la suerte del alcalde.


  —Mientras siga obedeciendo a quien tiene el mando, no puede pasar nada. Que se quede en su puesto. Será vigilado cuidadosamente.


  —Eres demasiado generoso —le advirtió el amigo.


  —No lo creas —replicó el padre de Martín⁠—. Sólo quiero ser correcto: no quiero hacer con ellos lo que ellos han hecho con nosotros.


  —Esto puede ser un error —dijo el amigo alejándose.


  El padre se dirigió después a su mujer.


  —¿Qué? ¿Qué me dices ahora?


  —Nada —contestó la mujer—. Es demasiado tarde para poder decir algo.


  Una vez más, el viejo se sintió totalmente incomprendido.


  —¡Mujer! Unas palabras de reconocimiento no estarían de más.


  —En otros sitios han fusilado a los jefes de la conspiración, como les llama la radio —⁠dijo la madre.


  —Ya lo he oído decir —replicó el viejo⁠—; son excepciones. Esto ocurrió ayer en dos o tres poblaciones pequeñas cuando creían que podrían romper nuestra resistencia con métodos brutales. Pero hoy, el pueblo se ha sublevado en centenares de ciudades.


  —Pues fusilarán a unos cuantos miles.


  —Antes de que puedan hacerlo, Alemania será libre y reconocida por americanos y soviéticos.


  —Te encerrarán a ti y a Martín, si no pasa algo peor —⁠dijo la madre⁠—. Y pasaremos hambre otra vez. ¿Por qué piensas siempre únicamente en ti?


  —Pienso en Alemania.


  —¿Acaso Alemania ha pensado jamás en ti?


  —No me comprendes —dijo el viejo⁠—. Nunca me comprenderás. Pero ya verás lo que pasa.


  —Ya lo estoy viendo ahora —⁠dijo la madre.


  —Deberías reconocer que aquí procedemos con cordura y visión clara de la realidad. No somos aventureros. Esta mañana, cuando en Saafeld empezaron a arder dos fábricas nacionalizadas y ahorcaron en medio de la plaza al jefe del Partido Socialista Unificado, salieron para allá las tropas soviéticas acantonadas aquí y detrás de ellas las fuerzas de policía popular. La ocasión nos pareció favorable… y la hemos aprovechado.


  —¿Y cuando vuelvan las tropas y la policía popular?… —⁠preguntó la madre.


  


  El fondista interrumpió los agradables pensamientos que Martín dedicaba a su padre y a sus «curiosas» ambiciones políticas. En el fondo, se decía Martín, el viejo es muy buena persona, le gusta pronunciar palabras altisonantes, pero no se le ocurre ponerse en peligro por causa de sus ideas fantásticas.


  El fondista le sirvió la leche y las empanadas que había pedido y se quedó esperando el pago.


  Martín abrió el monedero y se puso a buscar unos marcos occidentales para satisfacer la deuda. Por fin los encontró y los puso encima de la mesa.


  —¿Viene usted de la zona oriental? —⁠preguntó el fondista.


  —Sí —contestó Martín.


  —En tal caso es usted mi invitado —⁠dijo el hombre con sorprendente generosidad⁠—. Los de la zona oriental tienen todas nuestras simpatías. Si quiere le traigo otro vaso de leche. También gratis, naturalmente.


  


  El general que tenía el mando del cuerpo de ejército federal destacado en Ulm, repasó la relación de las medidas que habían sido adoptadas. Todos los puntos habían sido cumplidos sin excepción.


  El general era un hombre de estatura media, bien alimentado y con una expresión de satisfacción en el rostro; había logrado poner en estado de alarma a las unidades de su mando en un tiempo mucho menor al previsto.


  Se disponía a trasladarse al casino para tomarse el bien merecido desayuno, cuando sonó el timbre del teléfono que tenía encima de la mesa.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Le llama el comandante de la sección sur de la guardia fronteriza —⁠dijo el ayudante⁠—. Dice que es urgente.


  —Bien, póngame con él —dijo el general.


  No le gustaba nada recibir ahora este telefonazo, que dentro de su bien meditado plan sobre el orden del día, no podía significar otra cosa que una perturbación. Pero no podía desatender la llamada del comandante de la sección sur de la guardia fronteriza; estaba unido a él por experiencias comunes de la última guerra en la cual habían combatido hombro con hombro, como solían decir.


  —¿Qué tal le va, querido amigo? —⁠preguntó el general con acento de camaradería⁠—. Por lo que he sabido, algunas de sus unidades se han metido a fondo en el asunto. Si al menos pagaba el tiro hacerlo…


  —Mi general —dijo el comandante de la guardia fronteriza⁠— lo que aquí ha ocurrido es una catástrofe. Han intervenido en la lucha unidades soviéticas y mis dos batallones están cercados.


  —Malo —dijo el general. No quiso esforzarse en ocultar su reserva aún sintiéndolo mucho; empezaba a sospechar que el comandante de la guardia estaba dispuesto a apelar desesperadamente a la antigua camaradería de guerra.


  —Mi general —dijo el comandante⁠— necesito ayuda urgente. No puedo permitir que los soviéticos aniquilen mis dos batallones. Hay que rescatar a estos hombres que están luchando magníficamente.


  —Claro, claro —dijo el general, nervioso.


  —En estos momentos bastarían sólo dos batallones para romper el cerco. Si dispusiera de ellos tal vez conseguiríamos restablecer la situación antes del anochecer. Dos batallones, mi general.


  El general se pasó la mano por la frente con cierta inquietud.


  —Coronel —dijo— me pide usted un imposible. El ejército federal está en estado de alarma y sólo puedo atenerme a las órdenes que procedan de Fontainebleau.


  —Pero, mi general, su jefe inmediato es también alemán. No puede cerrar los oídos a nuestras razones.


  —Escuche, querido camarada —⁠contestó el general⁠— la situación vista desde aquí es la siguiente: Usted pertenece a la guardia fronteriza. El ejército federal ha dejado de ser tropa alemana desde hace veinticuatro horas. El comandante en jefe de las fuerzas terrestres tampoco es ya un general alemán. Y tiene además a sus órdenes unidades americanas, inglesas y francesas.


  —¡Pero si esto ya lo sé, mi general! —⁠exclamó insistente el coronel⁠—. Esto no altera para nada el hecho de que por encima de todo somos alemanes. Si no quiere usted ayudarme, reuniré por mi cuenta todos los hombres que encuentre disponibles, instruidos o no; además tal vez me ayude la policía.


  —Coronel —dijo el general— debe usted comprenderme; usted no está bajo mi mando. No puedo hacer nada por usted.


  —Comprendo —respondió el coronel con voz casi imperceptible como si de pronto sintiera el peso de una gran fatiga⁠—. Los tiempos de Rschew pasaron para no volver —⁠añadió después con amargura.


  —¡Jamás! —dijo el general casi indignado. Por aquella época el general era comandante de una división de tanques y se encontraba cercado con algunas unidades y su estado mayor. El actual comandante de la guardia fronteriza, el coronel que le había llamado por teléfono, estaba al mando de un regimiento de tanques que tras dura lucha logró liberar a los cercados. El hecho de que el general viviese aún y de que ahora pudiese estar en Ulm al mando de un cuerpo de ejército, se lo debía al auxilio de aquel coronel.


  —¿Por qué no habla usted con el ministro del interior? —⁠preguntó el general.


  —Con un paisano no se puede hablar en semejantes circunstancias, mi general.


  Éste pareció comprender inmediatamente estas palabras. Era un argumento que le convenía.


  —Bien —dijo—. Veré si puedo hacer algo. Me pondré inmediatamente en contacto con el ministro de defensa. Ahora son las 13:07. Le llamaré dentro de media hora.


  


  Henry Engel se dirigió a Munich en su coche para recibir personalmente a Ruth Winters en el aeródromo.


  Había emprendido este viaje por varias razones: en primer lugar quería convencerse por sí mismo de si las alarmantes noticias que había oído por la radio, habían originado ya algún trastorno general. Por otra parte, le interesaba sobremanera su nueva huéspeda; el telegrama que anunciaba su llegada había sido redactado por Wolf con cierta vaguedad desacostumbrada en él. Y finalmente quería huir de Constance. Ésta empezaba a ponerle nervioso y a hacerle perder firmeza.


  Durante el trayecto, descubrió precisamente lo que había estado esperando: gran cantidad de automóviles huyendo hacia el sur, los puestos de gasolina con el servicio suspendido pretextando que se habían «agotado» las existencias, y una actividad inusitada en las tiendas de comestibles, bebidas y tabaco.


  En el aeródromo se desplegaba la agitación que sólo suele encontrarse en las estaciones de ferrocarril. Las oficinas de las diferentes compañías de transportes aéreos se veían asediadas por multitud de personas que hablaban a gritos. Un hombre ofrecía un billete para Roma a un precio diez veces superior al corriente. Unos funcionarios de aduanas detenían a dos traficantes de divisas.


  A Henry Engel parecía divertirle todo aquello. Era como si estuviese asistiendo al comienzo de un gran desprendimiento de tierras. En los primeros momentos, entraban en acción los listos, los que tenían «olfato» y poseían ciertas habilidades. Pero esto despertaría la brutalidad de los necios y se produciría la catástrofe.


  El avión de Hamburgo aterrizó puntual. Henry, confiado en su conocimiento de la mentalidad de Wolf Beck, se dirigió al encuentro de una mujer de gran atractivo físico aunque nada provocativa que se acercaba entre los pasajeros que acababan de llegar.


  —Usted debe ser la señora Ruth Winters ¿no es cierto? —⁠le preguntó.


  —Sí —contestó ella aliviada.


  —Soy Henry Engel —dijo él presentándose. La condujo a un lado sacándola de las apreturas, para poder hablar tranquilamente con ella mientras descargaban el equipaje.


  —Me lo imaginaba a usted muy distinto —⁠dijo Ruth.


  —¿Más feo? —preguntó él.


  —Más atrevido —dijo ella—. Wolf se figuraba que me abrazaría usted en seguida.


  —Pues no vayamos a decepcionarle —⁠dijo Henry rodeándola con los brazos y apretando su rostro contra el de Ruth⁠—. Los besos los dejaremos para la primera ocasión propicia —⁠añadió.


  Ésta encontró a Henry original. Por lo menos original. Le gustó desde el primer momento y sintió claramente que a él le ocurría algo parecido. Olvidó el vuelo desagradable, el calor del día, el servicio de pronto descuidado de las azafatas de a bordo y las conversaciones deprimentes.


  Henry tuvo la sensación de conocer a Ruth Winters desde mucho antes.


  Constance parecía una diosa pálida; Ruth, en cambio, era una mujer de carne y hueso.


  —¿Un coñac? —preguntó.


  —Dos —dijo ella—. Estoy más que contenta de haber terminado este vuelo sana y salva.


  —Y esto que no sospecha usted lo que la espera todavía. Le hará falta reunir fuerzas —⁠dijo Henry bromeando.


  Llevó a Ruth al bar y, tras algunos esfuerzos, logró abrirle paso hasta el mostrador. Al cabo de unos minutos de espera, les sirvieron dos coñacs dobles. El precio era muy superior al indicado en las tarifas que se hallaban a la vista. Con toda corrección, Henry llamó la atención de la joven que les sirvió sobre tal anomalía.


  —Alégrese de que haya todavía coñac —⁠dijo ésta.


  —Podremos beber más en casa —⁠dijo Henry a Ruth.


  —De acuerdo —contestó ella, y después de brindar con él, vació el vaso de un trago.


  —He aquí por fin una mujer que sabe beber —⁠dijo Henry satisfecho.


  —No me ha preguntado usted todavía por Wolf —⁠dijo Ruth con ligero acento de reproche.


  —¿Para qué? —replicó Henry—. Wolf siempre está bien. Y ahora que en su vida existe usted, estará sin duda a las mil maravillas.


  —¿Es un piropo? —preguntó Ruth divertida.


  —Pronto se verá —contestó Henry.


  Cuando se aproximaba a la salida, cargado con una parte del equipaje de Ruth, vió que se le acercaba el americano que gestionaba los asuntos del trust.


  —No tengo tiempo para hablar de tonterías —⁠le dijo en voz alta.


  —Sólo quería saludarle —contestó el americano ligeramente molesto.


  —Conozco el truco —dijo Henry Engel con decidida esquivez⁠—. Al final resulta siempre que cada apretón de manos me cuesta diez mil dólares. A la larga me resulta demasiado caro. Vuelva usted por Navidades.


  


  El ministro de defensa de la República Federal Alemana, alto, delgado y elástico, escuchó impasible las palabras del general de Ulm. Su rostro no dejaba traslucir ni indignación ni sorpresa. Incluso entre sus amigos y colaboradores íntimos gustaba de presentar siempre un aspecto imperturbable.


  Su traje oscuro semejaba un uniforme; tenía porte rígidamente militar, lo mismo cuando andaba que cuando estaba en pie o, como ahora, sentado ante su mesa de trabajo. Decían los espíritus chismosos y coleccionistas de anécdotas, que desde los tiempos de Moltke no había habido en el ejército alemán un jefe tan taciturno como el ministro.


  Su reserva era una especie de réplica a la charlatanería de la época. Despreciaba los discursos, las discusiones, las fotografías para la prensa y las cámaras de televisión. Creía de importancia fundamental presentarse ante los demás con la sencillez y corrección del militar consciente de su responsabilidad.


  —Señor ministro —le decía el general desde Ulm⁠— si hiciéramos intervenir dos batallones, no sólo podríamos ayudar a nuestros camaradas que se baten heroicamente, sino despejar al propio tiempo la situación y retirarnos de nuevo al oeste de la frontera.


  El ministro guardaba silencio. Miraba el mapa que colgaba de la pared. No le gustaba la idea de poner en marcha dos batallones; sería más ventajoso enviar un regimiento con armas ligeras.


  —Señor ministro —continuó el general⁠— comprendo que el riesgo es muy grande. Pero me parece que cuando están aniquilando a dos mil soldados alemanes, no debemos permanecer inactivos. Usted, señor ministro, es el jefe supremo del ejército federal. Yo me encargo de las discusiones con la NATO… tres horas después de que todo esté liquidado.


  El ministro seguía guardando silencio.


  —Señor ministro —insistió el general⁠— estoy absolutamente persuadido de que los ingleses, por ejemplo, en una situación semejante se dejarían llevar por sus sentimientos nacionales por encima de todo.


  Después de estas palabras se dejó oír la voz del ministro que dijo finalmente:


  —Mande usted un regimiento, general. Le concedo tres horas. Sólo después de transcurridas, hablaré con París.


  


  El tren que debía haber salido de Berlín poco después de las 9, rodaba con desesperante lentitud y con más de cuatro horas de retraso, por el territorio de Alemania Oriental. Los viajeros hablaban poco. Madre Schwiefert miraba el paisaje a través de la ventanilla.


  —¿Te escribirá Pedro? —preguntó de repente dirigiéndose a Isolda.


  —No —dijo ésta. Y estuvo a punto de añadir⁠—: ¿para qué me va a escribir, si está aquí, en este mismo tren, en el pasillo del próximo coche?


  Pero se acordó a tiempo de que Pedro y ella habían convenido sorprender a madre Schwiefert después de haber pasado la zona oriental, diciéndole que a partir de entonces el círculo íntimo de la familia estaba compuesto de tres personas, en vez de dos.


  Isolda se levantó, atravesó el departamento, salió al pasillo y desapareció entre maletas, cajas y viajeros que allí se apretujaban.


  Madre Schwiefert la siguió cariñosamente con la mirada y cierta preocupación. No era fácil el comprender a una criatura como Isolda.


  


  Aquella acaudalada señora que durante sus horas libres —⁠las tenía en abundancia⁠— procuraba establecer prometedores contactos de orientación pacifista entre las dos zonas alemanas, advirtió que a primera hora de la tarde de aquel día se reunían multitud de huéspedes en su casa de Berlín occidental. Todos parecían estar muy preocupados, pero no obstante, se habría dicho que confiaban en lo que ellos llamaban conciencia universal.


  La conversación que tenía lugar en la biblioteca se desarrollaba en un ambiente de fervorosa esperanza. Tomaban parte en ella Reiners y Charly de un lado, y el viceprimer ministro de la República Democrática Alemana y una joven que éste había presentado como secretaria suya, de otro.


  Esta secretaria parecía interesar mucho a Charly. Era una mujer de aspecto saludable, una belleza más bien rústica, cuya presencia resultaba extraña en un salón. Mejor hubiera armonizado en un huerto o un prado.


  —Comparto sus preocupaciones —⁠decía Reiners al viceprimer ministro⁠—. Apruebo además cualquier intento encaminado a movilizar a las personas que queden todavía con buena voluntad, espíritu independiente y coraje.


  —Tales intentos sólo tendrán sentido si puedo contar con su colaboración, doctor —⁠dijo el viceprimer ministro.


  —Señores, ¿qué les parecería si habláramos sin rodeos? —⁠dijo Charly⁠—. ¿No le parece a usted, señorita?


  —De acuerdo —contestó la secretaria del ministro con gravedad.


  —Estamos de acuerdo —dijo Charly⁠—. Y cada vez lo estaremos más, estoy convencido.


  —¿Qué quiere usted decir? —⁠preguntó reservada la secretaria.


  Era bajita y de fuerte constitución. Unos cabellos negrísimos enmarcaban su rostro un poco ancho y de una encantadora concentración. A Charly, sus labios carnosos le parecieron provocativos.


  —Nos divertiremos mucho colaborando —⁠le dijo ésta.


  —¿Cómo debo interpretar sus palabras? —⁠preguntó el viceprimer ministro.


  —Se lo diré a usted con toda sinceridad —⁠contestó decidido Charly⁠—: el comandante americano sabe lo que ustedes están tramando aquí.


  —¿Qué significa esto? —preguntó G. M. fingiendo indignación para ocultar su espanto.


  —Que el comandante americano —⁠afirmó Charly sin inmutarse⁠— podría encerrarle a usted con su emisora y sus colaboradores y procesarle, o bien entregarle a usted a los soviéticos con todas las piezas de convicción, lo cual sería tal vez más eficaz.


  El ministro de la zona oriental enmudeció. Su secretaria miraba a Charly con ojos chispeantes de rabia. A él le pareció que estos ojos eran magníficos y demostraban temperamento. El doctor Reiners también guardaba silencio.


  —Sí —dijo Charly, que parecía de muy buen humor⁠—. Todo esto es lo que podría suceder. Pero no sucederá. El comandante americano le deja a usted las manos libres a condición de que, de vez en cuando, le diga usted algo al oído.


  —Por favor, doctor Reiners ¿quiere usted explicarme qué significa todo esto?


  —La explicación es muy sencilla —⁠dijo Reiners que aunque desaprobaba la táctica de Charly, se alegraba de haber avanzado tan rápidamente hacia el objetivo requerido⁠—. El general americano, que se encuentra en contacto constante con Washington, está interesado en agotar todas las posibilidades, incluso las más extremas, con el fin de despejar la situación o lograr al menos una distensión de la atmósfera política internacional.


  —¿Y qué entiende el comandante americano por posibilidades extremas? —⁠preguntó interesado G. M.


  —Parece que los americanos se han dado cuenta de que la aparición en Alemania de una tercera fuerza podría ser la salvación —⁠dijo Reiners.


  —Ésto rebasa con mucho nuestras intenciones —⁠dijo G. M. con aire pensativo⁠—. No creo que haya llegado el momento oportuno para semejante solución.


  —Pero si es muy sencillo —dijo Charly⁠—. Hay los gobiernos alemanes que están inmovilizados, que no pueden maniobrar libremente. Ahora bien, una vez que la han emprendido uno contra otro, no hay más que dejarles que se combatan encarnizadamente y cuando hayan terminado dejarán el camino expedito para una tercera fuerza que podrá moverse libremente.


  —Esto es —dijo Miguel Reiners—: un tercer gobierno, el de Alemania unida.


  —Hace años que soñamos con él —⁠dijo el ministro con poco entusiasmo.


  —Un gobierno sin concesiones a los Estados Unidos ni a la Rusia Soviética; un gobierno que sólo se sienta responsable ante los alemanes —⁠dijo Reiners con tono persuasivo.


  —Debería intentarlo —dijo G. M.


  


  Ante el edificio del Parlamento de Bonn, dos docenas de hombres esperaban tranquila y pacientemente. Iban vestidos con sencillez, casi miserablemente. A primera vista parecían mendigos. Miraban esperanzados la fachada clara y limpia. Era la delegación de la zona oriental que había logrado llegar a Bonn.


  La gente se agrupaba a su alrededor. Había más de un millar de personas. La mayoría los miraban como si se tratase de curiosidades raras. Algunos buscaban entablar conversación con ellos, formulaban preguntas y daban consejos.


  No obstante, entre aquellos dos grupos humanos se percibía una línea de separación que resultaba difícil de salvar. Les costaba trabajo entenderse y encontrar las palabras justas. Finalmente acabaron por enmudecer todos. Eran las 15.


  


  A la misma hora, en el palacio Schaumburg, daba comienzo el consejo de ministros.


  El canciller federal declaró, en primer lugar, que «nuestros compañeros de la NATO» parecían dominados por el nerviosismo y que la actitud que adoptaban frente a la República Federal era muy próxima a la «franca desconfianza». Después añadió literalmente:


  
    Parece comprobado que los soviéticos consideran la guerra como inevitable. Existe la opinión muy extendida de que gran parte de la culpa de este estado de cosas recae sobre nosotros. Es preciso hacer algo para demostrar a Oriente y Occidente que nuestras intenciones son pacíficas.

  


  El ministro para cuestiones de la unidad alemana pidió la palabra. Entre otras cosas dijo lo siguiente:


  
    La situación en la zona soviética es catastrófica. En ella se ha encendido una verdadera guerra civil. Aumentan las llamadas de auxilio. La primera delegación ha llegado a Bonn y espera ante el edificio del Parlamento. El presidente de la dieta ha recibido al jefe de dicha delegación.

  


  Siguió un debate prolongado sobre este hecho. Algunos de los ministros consideraban que el proceder del presidente del Parlamento era peligroso y poco inteligente. Otros afirmaban que recibir a aquella delegación era un deber. Otros recomendaron que los delegados fuesen considerados oficialmente como inexistentes, pero oficiosamente tratados como huéspedes. Y ante todo: «¡Ni una palabra a la prensa!».


  
    El canciller: Señores, creo que todos estaremos de acuerdo en que debemos hacer cuanto sea posible para conservar la paz. Es preciso que consideremos la posibilidad de rogar al gobierno suizo que actúe de mediador. Suiza tiene una legación en Berlín occidental, y es de suponer que los soviéticos dejarán pasar hasta Pankov un vehículo con el pabellón de dicha nacionalidad. Un miembro de la legación suiza podría encargarse de transmitir nuestra propuesta de un cese de las hostilidades en la frontera interzonal a una hora determinada, digamos a las 17.


    El ministro de asuntos extranjeros: Hay que considerar que semejante procedimiento constituiría un rodeo que, además de no parecer convincente, requeriría demasiado tiempo. No creo fácil pronosticar cuál es la solución más eficaz para salir del paso de esta situación de una manera inmediata. Propongo ofrecer al gobierno oriental negociaciones directas.

  


  Estas palabras del ministro de asuntos extranjeros fueron acogidas por violentas protestas de varios de los reunidos. Alguien dijo que la realización de semejante idea significaría pactar con personas e instituciones que habían traicionado a Alemania y engañado al pueblo alemán.


  El único que no pronunció palabra alguna fue el ministro de defensa.


  El canciller federal pidió entonces que se pasara a votación la propuesta del ministro de asuntos extranjeros, que fue rechazada con dos votos de mayoría en contra. Se aceptó el plan del canciller de solicitar la intervención del gobierno suizo y se transmitió al embajador de Suiza el ruego de presentarse en el Palacio Schaumburg.


  Eran las 15:47.


  


  Las dos docenas de hombres seguían esperando tranquila y pacientemente ante el edificio del Parlamento. Miraban esperanzados la fachada clara y limpia. Era como si para ellos ya no existiesen palabras para expresar lo que sentían.


  


  Ruth Winters y Constance Schubert se saludaron con patente reserva. Apenas se rozaron las manos que se tendieron al ser presentadas.


  —Me alegro de conocerla —afirmó Constance.


  —He oído hablar mucho de usted —⁠dijo Ruth.


  La sonrisa de Constance se congeló. Consideró que las palabras de Ruth indicaban falta de tacto, pues sólo podían significar que Wolf había hablado «mucho» sobre ella con esa Winters.


  La reacción de Constance no había escapado a Ruth.


  —La conocí a usted mucho antes que a Wolf; quiero decir que conocía sus obras.


  —¡Ah! —exclamó Constance aliviada.


  —Siempre me gustaron sus pinturas —⁠dijo Ruth⁠—. Cuando tenía que decorar habitaciones de tonos con mucha luz, me decía: aquí haría muy bien una acuarela de Constance Schubert. Y así era.


  —Muchas gracias —dijo Constance, casi condescendiente.


  —Cuando todavía iba al colegio —⁠dijo Ruth⁠— usted ya era para mí una mujer famosa.


  Esto a Henry Engel, que se divertía al por mayor, le pareció un triunfo de la malicia biensonante y almibarada. En realidad las dos mujeres eran casi de la misma edad, aunque de carácter muy distinto.


  —¿Me permiten ahora que me retire a mi habitación? —⁠dijo Ruth, que consideraba que su última observación era un perfecto final de escena⁠—. Quisiera refrescarme un poco.


  —Seguramente lo necesita, usted, después de un viaje tan cansado.


  —Adelante —se dijo Henry. Era de esperar que se iniciara una polémica entre las sonrisas más amables. Aquellas distracciones eran muy apropiadas para olvidarse un poco del sombrío ambiente general.


  Miró hacia la terraza.


  —Habrá tormenta —advirtió.


  —Me lo estoy temiendo —dijo Constance.


  —Y yo me alegro —se apresuró a replicar Ruth.


  Henry acompañó a la nueva invitada al piso de arriba y le mostró la habitación que le había destinado. En ésta se hallaban ya las maletas que había subido Friebe.


  —Me daré prisa —prometió Ruth, mirándole amistosamente con sus ojos de verdes reflejos.


  —No se precipite —recomendó Henry.


  Volvió a bajar al vestíbulo donde le esperaba Constance.


  —No me gusta —dijo ésta.


  —Tampoco hace falta —dijo Henry paciente.


  Se acercó a una mesita donde había un mapa de Europa Central en el cual, con Friebe, había hecho cierto número de señales con lápiz rojo indicando las ciudades citadas en los noticiarios de los últimos días.


  Durante las cuatro horas que había empleado para ir al aeródromo a recibir a Ruth, Friebe había hecho gran número de nuevas señales.


  El mapa tenía un aspecto inquietante.


  —¿Te gusta tal vez a ti? —preguntó Constance.


  —Mucho —dijo Henry sin levantar la mirada del mapa⁠—. Si quieres hacerme un favor, te ruego que mandes venir a Friebe añadió después.


  Constance salió y al poco rato apareció éste. Se puso ante el mapa y lo examinó con Henry Engel.


  —No es muy halagüeño —dijo éste.


  —Creo que dentro de doce horas lo será mucho menos a no ser que renunciemos a conectar la radio —⁠replicó Friebe⁠—. Sólo pueden ocurrir dos cosas —⁠añadió⁠—: que pase algo o que no pase nada. En este último caso nos habremos inquietado inútilmente, y si pasa algo ¿para qué ponernos nerviosos por adelantado?


  —Yo siempre espero que suceda lo peor. Pero ahora no podemos permitirnos pensar sólo en nosotros. Mis queridos amigos han echado sobre mis espaldas una pesada responsabilidad.


  —Le propongo una cosa, jefe: hagamos un viajecito al sur con las señoras. Usted necesita unas vacaciones y de paso, de forma muy agradable llevamos a las señoras a un lugar seguro.


  —No puede ser —dijo Henry—. Estoy decidido a quedarme.


  —Pues déjeme llevar a mí a las señoras, jefe. De un golpe, nos libramos así de muchas preocupaciones.


  —Esto hay que pensarlo —dijo Henry reflexionando⁠—. No obstante, si como es de esperar, veo muy poco clara la manera de preparar a las señoras para el traslado.


  —Hemos vencido dificultades mucho mayores, jefe —⁠dijo Friebe despreocupado.


  


  Las 16. Reunión en el cuartel general de la NATO.


  El comienzo de las deliberaciones se retrasó unos minutos. Esta circunstancia no era normal y creó una atmósfera de ligero nerviosismo. El comandante en jefe fumaba, hecho que no solía producirse nunca cuando presidia una sesión.


  —Tenemos que esperar al jefe del servicio de contraespionaje —⁠dijo.


  Los presentes miraban la silla vacía del general francés. No se dieron cuenta de su ausencia hasta después de haber oído las palabras del comandante en jefe. No tenía nada de extraño. El general francés era de natural silencioso y ocurría a veces que a pesar de su elocuencia y su movilidad, no se le oía llegar ni salir: se daban cuenta de pronto que estaba allí interviniendo en el debate, dando la impresión de que acaba de presentarse, cuando en realidad llevaba ya mucho rato escuchando a sus colegas.


  El jefe del servicio de contraespionaje quería evitar que entre él y el alemán se pudiera producir ningún malentendido, ni siquiera el más insignificante.


  El comandante en jefe consultó su reloj. Después se recostó en su asiento y siguió esperando en silencio. Cuando el jefe de contraespionaje entró en la sala, se inclinó un poco hacia adelante.


  —Tiene usted la palabra —dijo.


  El general francés llevaba un papelito rojo en la mano. En éste había escritas unas palabras. Muy pocas. Lo puso encima de la mesa. Parecía costarle gran trabajo tomar la palabra para comunicar a los presentes las novedades que traía. Después de observar brevemente los diferentes uniformes de los oficiales, su mirada se fijó finalmente en el jefe alemán de las fuerzas terrestres y dirigiéndose a él dijo:


  —Mi general, le ruego por anticipado que me excuse por lo que me veo obligado a exponer.


  En sus labios había una sonrisa un poco triste. Los presentes le observaban fascinados.


  El jefe del servicio de contraespionaje dijo:


  —Señores, tengo noticias dignas de fe según las cuales algunas unidades del ejército federal se están trasladando al escenario de la lucha de la zona de Hof.


  —Esto no puede ser exacto —⁠declaró inmediatamente el jefe de las fuerzas de tierra.


  El general alemán parecía absolutamente seguro de lo que decía. Pero como sea que también él se esforzaba en ser amable y que el ambiente de las discusiones fuera sereno, añadió:


  —Usted sabe, mi general, la estima en que tengo sus servicios y los de su sección. Pero aquí debe de haber un error. En el sector de mi mando no hay una sola unidad que se haya desplazado de las posiciones prescritas.


  El general francés le escuchó con cortés atención. Su voz no perdió nada de su amable acento cuando replicó.


  —Mi general, ya le rogué antes que me disculpara. Pero la veracidad de mis informes es incuestionable.


  —No puede serlo —insistió el alemán.


  Sin pronunciar una palabra, el jefe supremo empujó el teléfono hacia el comandante de las fuerzas terrestres. El alemán cogió inmediatamente el auricular y pidió comunicación con el inspector del ejército federal.


  —Conecten el altavoz —ordenó el jefe supremo.


  Éste, montado en la pared frontal de la sala de sesiones empezó a zumbar. Los oficiales observaban por turno y con tensión creciente al general francés, tranquilo y sereno, al alemán que se esforzaba en aparentar confianza y seguridad y al jefe americano que esperaba impasible.


  El inspector de Bonn se puso al habla. El general alemán le informó de lo que afirmaba el jefe de contraespionaje. El inspector contestó:


  —No sé nada de ello. Además, todas las unidades están ahora bajo su mando, de suerte que de haber ocurrido algo de lo que me dice, tendría que haberse producido por orden de usted.


  —Yo no he ordenado nada —dijo el general, aliviado. Después dirigió al general francés una mirada interrogante.


  —Perdone mi insistencia —dijo éste⁠— y permítame que le aconseje llamar al comandante de la sección correspondiente… se trata de Ulm.


  El alemán pareció por un momento que iba a perder la serenidad. Tras unos segundos de silencio, pidió comunicación con Ulm. El jefe de estado mayor de este puesto se puso inmediatamente al aparato.


  —Quiero hablar con el general —⁠dijo el comandante alemán en Fontainebleau.


  —El general ha salido en avión para el frente —⁠contestó el jefe de estado mayor desde Ulm.


  El general francés dejó de sonreír. Los demás oficiales parecían inquietos.


  —¿Y qué busca el general en el frente? —⁠gritaba en Fontainebleau el jefe alemán⁠—. ¿Qué ocurre ahí? ¿Quién ha dado orden de intervenir? ¿Qué unidades han sido afectadas por esta orden?


  El jefe de estado mayor le informó de los detalles solicitados:


  —La orden procede del ministro de defensa. Unidad afectada por ella: un regimiento. Punto de destino: Hof. La orden llegó hace doce horas. La unidad en cuestión debe estar llegando en estos momentos al lugar de destino.


  El general alemán de Fontainebleau bajó el auricular y, casi sin fuerzas, lo dejó lentamente en la horquilla del aparato, Después se levantó.


  —Dios sabe bien que yo no quise —⁠dijo. Y dirigiéndose al comandante en jefe añadió⁠—: Mi general, le ruego que acepte mi dimisión.


  El comandante supremo de la NATO guardó silencio durante breves segundos. Parecía reflexionar concentradamente. Después dijo, según consta literalmente en las actas:


  —Mi general. Tengo la convicción absoluta de que lo ocurrido no fue dispuesto por usted. Posee usted mi confianza lo mismo que antes nuestra confianza. En lo tocante a su dimisión, no puedo resolver nada por mí mismo. Me pondré al habla con el Consejo de la NATO. Hasta entonces seguirá usted trabajando en la forma usual. Le ruego que ante todo se preocupe sin demora de que el regimiento puesto en marcha sea detenido inmediatamente. No debe alcanzar la línea fronteriza de ninguna manera. Si no conseguimos detenerle, señores, tampoco podremos evitar la catástrofe.


  


  María llegó por fin ante la casa en una de cuyas puertas debía encontrar un letrero con el nombre del padre de María. Y sólo entonces empezó a sentir cierta inquietud y preocupación. Apoyó la bicicleta contra el muro del edificio y miró a su alrededor esperando descubrir un rostro conocido: el de Martín. Estaba segura que tenía que aparecer de un momento a otro, a la vuelta de cualquier esquina o asomarse a una ventana.


  Pero no conocía a ninguna de las personas que veía; todas le eran extrañas. Lo que allí descubrió fue la misma excitada animación que parecía reinar en todas partes.


  Entró en la casa y subió las escaleras al tiempo que iba leyendo los nombres escritos en los letreros de las puertas. Tardó un buen rato en encontrar el apellido de Martín. Tuvo un momento de vacilación y se sintió poseída del deseo de dar media vuelta y marcharse otra vez. Pero dominó este impulso y llamó tímidamente a la puerta.


  Ésta se abrió lentamente y asomó a la escalera el rostro redondo y bondadoso de una niña. La pequeña llevaba largas trenzas y observaba a María con desconfianza. Abrió un poco más la puerta.


  —Buenos días —dijo María—. ¿Está Martín en casa?


  —No —dijo la niña.


  —Tú debes ser su hermanita. ¿No sabes dónde está Martín?


  —No —dijo la niña sin dejar de mirar a María.


  —¿Tampoco sabes dónde está su madre?


  —Sí —respondió la niña.


  —¿No me lo quieres decir?


  —No —dijo la niña.


  María se obligó a no impacientarse. Reflexionó lo que debía hacer y de pronto se le ocurrió que su manera de preguntar acaso hubiese sido poco acertada.


  —Quisiera hablar con tu madre —⁠dijo.


  —Se lo voy a decir a ella —⁠contestó la niña con aire muy serio.


  Cerró la puerta y María pudo oír sus breves y decididos pasitos que se alejaban.


  No tuvo que esperar mucho tiempo. La puerta volvió a abrirse pronto y en el umbral apareció una mujer que tenía el mismo aspecto simpático y serio de la pequeña. Aquella mujer, que se parecía mucho a Martín, dijo de repente:


  —¿Es usted María, verdad? —⁠Ésta asintió con el gesto. La alegría espontánea que vió asomarse al rostro de la mujer, desvaneció en ella todo rastro de preocupación. Tuvo la sensación de ser bienvenida.


  —¡Es María! —exclamó la niña casi sin aliento, pero con acento jovial.


  —Pase usted —dijo la madre—. Está usted en su casa.


  A María le faltaba poco para llorar de felicidad. Todo lo que había experimentado durante el viaje pareció cobrar nueva vida en aquellos escasos segundos: el largo trayecto bajo el sol ardiente, la multitud de veces que había pensado en Martín durante horas y más horas de soledad, el extraño ambiente de buen humor que había encontrado en la frontera y la tensión de los últimos minutos. Pero ahora, como decía la madre de Martín, había llegado a casa.


  La obligaron a descansar en el salón. Allí charló con la niña y le prepararon una taza de café. La madre de Martín le preguntó cómo le había ido el viaje. No cesaba de repetir que estaba muy contenta de haberla conocido al fin y que ya no la dejaría marchar.


  —¿Y dónde está Martín? —preguntó. Había formulado la pregunta con un poco de ansiedad, pues le había asaltado la idea de que la madre de Martín la esperaba con cierto temor.


  —Pues… —dijo la madre enmudeciendo inmediatamente.


  —¿No está aquí?


  —Quería salir a su encuentro, María.


  —Esto habíamos convenido —dijo ella⁠—. Pero tal vez he cruzado la frontera equivocadamente por donde no debía. ¡Cuánto lo lamento!


  —María —dijo la madre de Martín con cierto esfuerzo⁠—. El muchacho no ha ido únicamente hasta la frontera. Creía que usted estaba enferma. El segundo telegrama llegó con retraso. Martín se dirigió a Schongau, María.


  —¡Dios mío! —dijo ésta desconcertada⁠—. ¿Qué hago yo ahora?


  


  En el transcurso de una hora, en el despacho del canciller federal de Bonn, se desarrollaron los siguientes acontecimientos:


  A las 16:32:


  El secretario general de la NATO protestó en nombre de los gobiernos aliados contra el proceder del ejército federal. Exigió la retirada inmediata de las unidades movilizadas.


  A las 16:39:


  El alcalde de Berlín comunicó lo siguiente: El jefe de la Legación suiza que tenía la misión de crear una base de posibles negociaciones entre el gobierno de la República Federal y el de la República Democrática, no pudo cruzar la línea fronteriza interzonal, por habérselo impedido las tropas soviéticas.


  A las 16:53:


  El ministro del interior informó: Unidades del ejército popular que habían penetrado en territorio federal al sur de Lübeck, se han pasado a las fuerzas de la guardia fronteriza. Poco después, cruzaban la frontera tropas soviéticas con tanques con el fin de desarmar al ejército popular.


  A las 17:04.


  El canciller federal insistió nuevamente en su demanda de hablar con el ministro de defensa, haciendo notar que una vez ya había solicitado en vano que el titular de dicho ministerio se pusiera en comunicación con él.


  A las 17:11:


  El secretario del ministerio de defensa comunicaba al canciller federal que el ministro de defensa había abandonado Bonn hacía una hora, tomando el avión para Baviera. No se esperaba su regreso antes de las 19.


  A las 17:14:


  El canciller federal convocaba una reunión del gabinete para las 17:30.


  A las 17:17:


  Se anunciaba la llegada del doctor Reiners, procedente de Berlín. El canciller decidió que en su nombre se rogara al señor Reiners se mantuviera a su disposición.


  A las 17:26:


  El canciller federal hablaba por teléfono con el presidente de la República Federal. El canciller dijo: Me veo en el deber de solicitar la inmediata destitución del ministro de defensa.


  


  El arquitecto a cuya empresa había estado asociada Ruth Winters hasta hacía muy poco en calidad de decoradora, se hallaba sentado con su esposa y Wolf Beck en el bar del hotel. Wolf les había invitado a los dos a un cocktail, para agradecerles el trato amistoso que habían dispensado a Ruth, pero también para hablar con el arquitecto de un encargo especial.


  Estaban consumiendo el tercer vaso. Poco a poco la pequeña y graciosa mujer del arquitecto se iba poniendo cada vez más locuaz:


  —Ruth —decía— es una persona magnífica; generosa y de miras muy amplias.


  —Mi esposa —se apresuró a afirmar el arquitecto⁠— quiere decir que la señorita Winters tiene muchas cualidades amables.


  —¿Cualidades amables? —preguntó Wolf alargando las palabras.


  —¡Oh, sí! Era muy estimada —⁠aclaró la mujer del arquitecto.


  —¿Por quién especialmente? —⁠preguntó rápido Wolf.


  —Por todos nosotros —contestó inmediatamente el arquitecto⁠—. Pero usted quería hablarme de un proyecto, señor Beck, de un encargo de naturaleza particular.


  —Sí, también hemos de hablar de esto —⁠dijo Wolf. Hizo una señal al camarero para que llenara otra vez los vasos.


  Wolf observaba al matrimonio igual que a todas las personas a las cuales dedicaba una parte de su tiempo y a quienes invitaba por algún motivo determinado.


  —Un grupo de interesados y yo, deseamos construir un rascacielos en el centro de El Cairo. Un edificio moderno dotado de todas las comodidades y adelantos: ascensores rápidos, piscina, jardines colgantes, triple conducción de agua, agua corriente, agua caliente y agua muy fría. Coste aproximado, de cuatro a cinco millones de dólares. ¿Le gustaría a usted un encargo así?


  —¡Desde luego! —dijo el arquitecto visiblemente entusiasmado.


  —¡Egipto! —exclamó la mujer, ilusionada.


  —Usted haría los planos y vigilaría la construcción. Juntos escogeríamos las empresas que se harían cargo de la obra. Le instalaríamos a usted un despacho y pondríamos a su disposición un arquitecto indígena en calidad de ayudante así como un intérprete. Además, para el tiempo que usted trabajase en El Cairo, tendría usted una vivienda con personal de servicio y un coche.


  —¡Magnífico! —exclamó la esposa del arquitecto⁠—. Esto parece un cuento de hadas.


  —He elegido a su esposo porque he trabajado muchas veces con él, porque no es excesivamente caro, porque me consta que tiene buen gusto, porque sabe contar… y porque ustedes, en cierto modo, son amigos de la casa.


  —¿Desea usted que trabaje con su esposa… perdone, con la señorita Winters? —⁠preguntó el arquitecto⁠—. Lo haré con mucho gusto.


  —De momento, lo que importa más que otra cosa es que colaboremos muy estrechamente nosotros dos. Para ello es necesario que exista cierto grado de confianza.


  —Es natural —afirmó el arquitecto.


  —Me habría gustado mucho más que esto hubiese sido natural antes —⁠dijo Wolf lentamente.


  —¿Cómo debo interpretar sus palabras? —⁠preguntó el arquitecto con acentuada cortesía.


  —Todos nosotros dependemos más o menos de otras personas y estamos sometidos a ciertas crisis —⁠dijo Wolf Beck⁠—. En estos casos, siempre es bueno poder contar con amigos que le ayuden a uno o que al menos le comprendan. Usted ha trabajado diariamente con la señorita Winters y usted, señora, la ha visto con mucha frecuencia.


  —Muy a menudo —dijo la mujer del arquitecto.


  —Pues entonces no comprendo cómo pudo ocurrir esa triste historia con el vago presumido de Bernhardt —⁠dijo Wolf Beck, ahora con evidente acento de reproche.


  —¡Yo siempre estuve en contra! —⁠exclamó la mujer del arquitecto⁠—. ¿Pero qué íbamos a hacer?


  —Hablarle a la señorita Winters, por ejemplo, ponerle dificultades, o… informarme a mí.


  —Si usted me lo permite —dijo el arquitecto con decisión⁠— pondré el asunto en claro con ese hombre, con todas las consecuencias.


  —Ya me he encargado yo de hacerlo —⁠dijo Wolf Beck⁠—. Lo que pueden hacer ustedes por mí es lo siguiente: yo deseo conocer esa historia en todos sus detalles. ¿Están ustedes dispuestos a contármela?… Pues bien, empiecen.


  


  Fontainebleau a las 17:25. Cuartel general de la NATO. Despacho del comandante en jefe.


  El comandante suplente de las fuerzas terrestres de Europa, general francés, entró sin llamar a la puerta. Su rostro tostado por el sol africano tenía un tinte amarillento. En su mano ligeramente temblorosa llevaba un cablegrama.


  El comandante en jefe, que había levantado la vista de sus notas con cierto disgusto, experimentó una cierta inquietud ante la presencia del general. Lo que necesitaba justamente entonces era un hombre que no perdiera los nervios por cualquier causa.


  —El comandante de las fuerzas de tierra —⁠dijo el general francés⁠— acaba de suicidarse en su despacho oficial. Encima de su mesa encontramos este cablegrama.


  El jefe de la NATO miró con aire incrédulo a su interlocutor. Siguió un silencio oprimente.


  Después, el comandante en jefe se levantó de un salto y extendió la mano en dirección al cablegrama. El francés se lo entregó como si se tratase de una espada.


  El cablegrama a cuyo contenido el general alemán creyó no poder sobrevivir, decía lo siguiente:


  
    El primer y tercer batallón del 4.º regimiento de granaderos ha iniciado el ataque a las 16:45. Imposible interrumpir esta acción. Vamos a liberar a nuestros camaradas. La situación quedará restablecida antes del anochecer…

  


  


  El tren, que rodaba con gran lentitud, retardó todavía más su marcha y por fin se detuvo. Se encontraba cerca de una pequeña estación ferroviaria.


  —¡Que no baje nadie! —gritaron los aduaneros, que se colocaron rápidamente junto a la vía.


  Entre los viajeros, cundió inmediatamente la inquietud. Éstos se asomaron a las ventanillas de ambos lados del convoy y empezaron a comentar la anomalía con gran agitación.


  Un funcionario alemán oriental salió del edificio de la estación agitando una bandera roja y gritando:


  —¡Prohibido apearse!


  —Tampoco nos apetece —contestó un hombre asomado a una ventanilla⁠—. ¿Cuándo seguimos?


  —No se sabe —contestó el funcionario. Y se reunió con sus colegas de Alemania occidental, que seguramente sabían tan poco como él.


  Los ferroviarios occidentales habían recibido la orden de conducir el tren a través de la zona oriental y de obedecer cualquier señal durante el trayecto. Se había dado la señal de «alto» y naturalmente, obedecieron deteniendo el convoy.


  La mujer que iba sentada al lado de Isolda se había acercado a la ventanilla para curiosear. Pedro, que acechaba en el pasillo, aprovechó la ocasión para acercarse sonriente a Isolda y a su madre.


  —¡Pedro! —exclamó madre Schwiefert⁠—. No sé exactamente qué voy a hacer contigo. Pero antes de llegar al oeste ya lo habré decidido.


  —Entonces hay para rato, madre —⁠dijo Isolda.


  —Sí —confirmó Pedro—. Un señor del departamento de al lado ha dicho que si seguíamos así, tardaríamos un día más en llegar. Si es que llegamos…


  —Pues estamos aviados —dijo madre Schwiefert apurada.


  —Esto puede pasar en todas partes —⁠dijo Pedro que al parecer estaba muy bien informado por el señor del otro compartimiento⁠—. Dicen que hace poco a los americanos se les paró durante tres días un tren en pleno desierto. En Inglaterra hay muchas huelgas y en Francia no se acaban nunca. Esto proviene del sistema capitalista. En cambio en Siberia…


  —No digas idioteces —dijo furiosa madre Schwiefert.


  —Madre —dijo Isolda— si Pedro se quedase para siempre con nosotros, no escucharía estas cosas.


  —Es verdad —asintió Pedro.


  Madre Schwiefert decidió darse por vencida. Al menos por el momento. Y entre tanto, se puso a escuchar las conversaciones de los demás viajeros, cuya excitación iba en aumento. Se dió orden de cerrar las ventanillas. El aire, en el interior de los coches se hizo pronto irrespirable. En todos los rostros brillaba el sudor.


  Afuera, a breves intervalos pasaron dos largos trenes.


  —Transportes de tropas —dijo un hombre⁠—. Tropas soviéticas.


  Isolda y Pedro estaban cogidos de las manos, ausentes de todo.


  


  Las 17:30.


  Reunión de gabinete en el Palacio Schaumburg.


  El canciller federal saludó brevemente a los ministros presentes, secretarios y expertos. Sin otra introducción, dijo:


  —Señores. El señor presidente de la República ha dispuesto a, propuesta mía, el cese del ministro de defensa. El ministro del interior desempeñará las funciones de la cartera vacante.


  Después, el canciller federal alegó las razones que habían conducido a la medida en cuestión. Tales razones se reducían en lo esencial a dos puntos:


  1.°- El ministro de defensa, al dar la orden de intervención del ejército federal, había obrado con imperdonable ligereza.


  2.°- El ministro de defensa había abandonado Bonn infringiendo la disposición existente en contra y al parecer para «hacer la guerra por su cuenta».


  Uno de los ministros del gabinete tomó algunas notas sobre los puntos tratados en la reunión. Tales notas relativas a los hechos aludidos anteriormente decían: «De todas maneras, el ministro de defensa ya no habría durado mucho. Era demasiado militar y muy poco político. Despreciaba la democracia. Para él sólo existía el credo castrense. Su silencio habitual era menosprecio».


  Después el canciller habló de la situación general y de la República federal en los siguientes términos:


  —No vacilo en utilizar la palabra «catástrofe». En Hof, las unidades del ejército federal están combatiendo con las tropas soviéticas. En la región de Lübeck ha cesado el fuego, pero los rusos que han penetrado en territorio de la República federal, no dan muestra de querer retirarse.


  Después de estas palabras, la sesión se vió interrumpida por el timbre del teléfono. Llamaba el secretario general de la NATO, que comunicó esta noticia:


  
    El comandante alemán de las fuerzas de tierra de la NATO se ha suicidado. Doy mi sincero pésame al gobierno de la República Federal Alemana por esta trágica muerte.


    Soy de la opinión que este cargo debe ser ocupado inmediatamente por otro general alemán. Espero que me propongan un hombre.

  


  Después de esta comunicación, todos los asistentes se pusieron en pie.


  Siguió luego una breve deliberación. El gabinete, a propuesta del canciller, acordó nombrar al inspector del ejército federal para ocupar la vacante dejada por el general fallecido. Seguidamente, se encargó al ministro del interior la solución de la cuestión del conflicto de la zona de Hof.


  El ministro de comunicaciones, que era el que poco antes había tomado unas notas, escribió ahora otra que decía:


  
    Si se consigue que de esta catástrofe surja una Alemania unida, fuerte e independiente tal como la deseamos, nadie habrá muerto inútilmente.

  


  El ministro de comunicaciones siempre había lamentado la falta de patriotismo consciente y sin compromisos de la República Federal.


  


  Henry Engel dejó solas a las señoras en la terraza y bajó al sótano, donde estaba esperándole Friebe.


  Éste había montado en la bodega los cuatro aparatos de radio de la casa. En ese momento estaban tocando música ligera. Sobre la mesa había una botella de vino tinto medio vacía.


  Henry Engel leyó la etiqueta: Borgoña, cosecha de 1953.


  —Mi querido Friebe —dijo— su buen paladar me cuesta cada vez más caro.


  —Culpa de mi trato con usted, jefe —⁠respondió Friebe.


  —Día llegará en que no haya vino puro ni ninguna otra bebida —⁠dijo Henry Engel⁠—. Todo estará infectado a causa de los experimentos atómicos. Y si además se desencadena una guerra atómica, sólo Dios sabe lo que pasará.


  —Pues mientras llega ese día —⁠repuso Friebe⁠— debiéramos esforzarnos para que quede la menor cantidad posible de este vino tan delicioso.


  —Hoy día, después de la explosión de menos de una docena de bombasH, hay agua radiactiva, peces y plantas contaminados. Incluso la leche de vaca puede contener radiactividad.


  —Pues precisamente por esto deberíamos sustraer estos vinos a semejante destino.


  Henry se sentó en un banco de madera y consultó rápidamente su reloj. Todavía le quedaban unos minutos hasta el comienzo de la emisión de noticias.


  —Friebe —dijo de pronto— ¿por qué no se ha casado usted?


  —Porque nadie me ha querido —⁠contestó éste evasivo, al tiempo que se llenaba el vaso de Chambertin.


  —Pero con seguridad habrá habido mujeres a quienes usted ha querido.


  —En los primeros tiempos, sí, alguna vez —⁠dijo Friebe⁠—. Pero al correr de los años, se acabó —⁠añadió alargando las palabras.


  —¿Amargas experiencias?


  —Según como se mire, jefe —⁠Friebe bebió con deleite unos sorbos de vino⁠—. Cuando uno es joven desea a muchas mujeres. Pero cuando se hace viejo, una sola le cansa.


  —No habrá usted tropezado con la mujer adecuada, Friebe.


  —¿Y cuál es la mujer adecuada, jefe? ¿Una mujer inteligente, una mujer cariñosa o una mujer de qué clase? Seguramente hay situaciones en que la mujer adecuada es precisamente la de un tipo determinado; pero a la larga acaba uno con no poderse soportar más que a sí mismo.


  —No se olvide de las noticias, Friebe —⁠dijo Henry Engel.


  Friebe empezó a dar vueltas a los mandos de los aparatos.


  Poco después se oyó la primera noticia. Decía así:


  
    Al sur de Lübeck, los tanques rusos han penetrado en territorio de la República Federal y se encuentran frente a frente con las unidades de la guardia fronteriza aunque sin luchar. En cambio al norte de Hof siguen en curso encarnizadas batallas en las cuales han intervenido también unidades rusas.


    El portavoz del gobierno federal ha acusado al gobierno de Berlín oriental de haber provocado esta guerra civil. Han fracasado dos intentos de lograr un alto el fuego.


    El jefe alemán de las fuerzas de tierra de la NATO en Europa, ha muerto hoy en su cuartel general víctima de un ataque cardiaco. El inspector del ejército federal ha sido nombrado sucesor suyo.

  


  —¿Y por qué precisamente en un momento como éste, se muere un general de ataque cardiaco, jefe? —⁠preguntó Friebe.


  —Tal vez porque no ha podido superar circunstancias adversas de la vida… como cualquiera de nosotros.


  —¿Dejará usted que me lleve ahora a las dos señoras, jefe? ¿O sólo una de ellas? Si es así ¿a cuál de las dos? ¿A la que le ha desilusionado a usted o a la que le va a desilusionar?


  Antes de que Henry Engel pudiese contestar a la pregunta de Friebe, llegó la segunda noticia:


  
    Prosiguen las luchas en el sector oriental de Berlín. Se nos informa que en Magdeburgo y Halle las tropas soviéticas han fusilado a elementos rebeldes inmediatamente después de hacerles prisioneros.


    Comunican de Nueva York que el gobierno americano ha solicitado una reunión especial del Consejo de Seguridad para examinar la situación de la Europa Central.


    En Moscú se ha reunido el Comité Central del Partido.

  


  —Trasladaremos a las dos señoras —⁠dijo Henry Engel.


  —Eso será si las señoras se dejan trasladar —⁠terminó Friebe.


  


  Martín subía la última cuesta del camino de Schongau. Al llegar a la altura situada después de Peiting, pudo ver toda la ciudad y descubrir la casa de María junto a la muralla que se levantaba por encima de la estación. Se dirigió hacia esta casa.


  Al llegar, dejó la bicicleta apoyada en la pared, entró en la casa de María y subió las escaleras. Después abrió una puerta. Todo fue muy sencillo.


  —Buenos días —dijo—. ¿Cómo está María?


  —¡Usted! —exclamó asombrada la madre.


  —He recibido el telegrama y he venido —⁠dijo Martín. Se acercó a la madre y le tendió la mano con naturalidad. La mujer le correspondió fríamente.


  —En el telegrama —dijo la madre de María⁠— no decía que viniera usted. —⁠La mujer no se había levantado ni ofrecido asiento al recién llegado.


  —Pero decía que María estaba enferma y era natural que viniese en seguida. Dígame, por favor, ¿qué tal está?, ¿qué tiene?, ¿puedo verla?


  La madre calló y su silencio indicaba claramente que no se alegraba de ver a Martín. A éste no le sorprendía; sabía que esto era así y que tardaría mucho tiempo en cambiar. María había tratado de explicarle más de una vez el porqué de la actitud de su madre, la razón de su descontento por sus relaciones con él.


  —Mi madre ha sufrido mucho —⁠le había dicho una vez⁠—. Padre perdió en dos guerras todo lo que había reunido con muchos esfuerzos. Mi hermano cayó en Rusia. Ahora madre quiere para mí una vida mejor que la que ha tenido ella, quiere sacarme de la pobreza. Cree que un futuro bueno para mí significa una vejez asegurada para ella.


  —Por favor —dijo Martín— quiero ver a María.


  —María no está —dijo la mujer.


  —¿Dónde está?


  —Tampoco está enferma. El telegrama fue un error.


  —Debe usted decirme en seguida donde puedo encontrar a María —⁠dijo Martín que empezaba a perder la paciencia.


  —María se fue a Sonneberg —⁠contestó la mujer no sin maligna alegría.


  


  A las 19 la radio soviética hizo públicas dos notas del gobierno de la URSS.


  La primera de ellas iba dirigida al gobierno de la República Federal de Bonn y decía lo siguiente:


  
    El gobierno de la URSS hace responsable al Gobierno de la República Federal Alemana de la situación creada en la República Democrática Alemana y de los combates en curso en la zona fronteriza.


    El gobierno soviético posee pruebas de que las huelgas y disturbios de la República Democrática son obra de agentes de la República Federal. Además, algunas unidades del ejército federal han atacado abiertamente en distintos lugares el territorio de la República Democrática Alemana.


    De acuerdo con las obligaciones derivadas del pacto entre los gobiernos de la URSS y la República Democrática Alemana, el primero se ve en el deber de exigir al gobierno de la República Federal Alemana el cumplimiento de los puntos siguientes:


    
      	El gobierno de la República Federal Alemana se obliga a abstenerse inmediatamente de toda ingerencia en los asuntos internos de la República Democrática Alemana.


      	El citado gobierno se obliga asimismo a un alto el fuego inmediato y a la retirada de sus fuerzas del territorio de la República Democrática Alemana al otro lado de la frontera interzonal, antes de las 22.

    

  


  La segunda nota del gobierno soviético iba dirigida al consejo de la NATO en París y decía así:


  
    El gobierno de URSS considera con preocupación que la grave situación creada en la frontera de las zonas oriental y occidental de Alemania, representa una grave amenaza para la paz mundial.


    Como sea que la República Federal Alemana es responsable de dicha situación; como sea asimismo que este país es miembro de la NATO y sus fuerzas armadas dependen de la autoridad de dicha organización, el gobierno de la URSS invita a los gobiernos de las potencias de la NATO que procuren el cese de hostilidades en la frontera entre la República Federal Alemana y la República Democrática Alemana.


    En caso contrario, el gobierno de la URSS se verá obligado a garantizar con sus fuerzas armadas la seguridad de la República Democrática Alemana.

  


  


  Después de la publicación de estas dos notas, radio Moscú radió otras tres, de idéntico contenido, dirigidas a los gobiernos de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Tales notas decían lo siguiente:


  
    El gobierno de la URSS dirige una seria advertencia a los gobiernos americano, inglés y francés sobre la situación creada en Berlín.


    A pesar de que las potencias aliadas han asumido el poder ejecutivo de los tres sectores occidentales, los centros subversivos de Berlín occidental siguen dirigiendo sistemáticamente los disturbios de Berlín oriental y de la República Democrática Alemana.


    El gobierno de la URSS invita a los tres gobiernos citados a que hagan cesar inmediatamente la actividad de dichos centros subversivos y sus agentes por suponer un peligro para la seguridad de las fuerzas armadas de la URSS.

  


  


  A Charly le estaba empezando a gustar el papel que le habían asignado. La razón principal de ello no era sólo el interesante y copioso material que llegaba a sus manos por multitud de conductos a veces singularmente extraños, sino también y principalmente por la presencia de la secretaria del viceprimer ministro de la República Democrática Alemana.


  Pronto pudo descubrir que la secretaria se llamaba Gabriela, «Gaby», era el nombre que le daba él. Ella había protestado contra este apelativo: pero no tardó mucho en darse cuenta de que sus protestas eran vanas y dejó de quejarse.


  —Charly y Gaby —exclamaba él alegremente con toda la potencia de su voz⁠—. ¿No suena esto casi como Romeo y Julieta? Siento curiosidad por ver si mañana nos cantará un ruiseñor.


  —Trabajaremos toda la noche y no habrá tiempo de fijarse en los pájaros —⁠decía Gabriela⁠—. Preocúpese ante todo de que el doctor Reiners presente cuanto antes sus propuestas en Bonn. Pregúntele además si está dispuesto a aceptar algún cargo. El ministro concede mucha importancia a este punto.


  —¿Quiere saber, Gaby, a qué le doy yo mucha importancia? —⁠preguntó Charly.


  —No pierda de vista que aquí no es usted más que un enlace entre el doctor Reiners y nosotros —⁠dijo Gabriela.


  La secretaria salió sin dignarse volverle a mirar.


  —¡Ha olvidado usted algo! —⁠exclamó Charly.


  —¿Qué es? —preguntó Gabriela dando media vuelta.


  —Darme el beso de despedida.


  Ella salió dando un portazo, mientras él se reía estrepitosamente.


  Charly hojeó sus notas. El doctor Reiners se le revelaba como un genio de la conspiración. En Bonn había dado rápidamente con tres personas dispuestas a colaborar con un gobierno alemán unido provisional: un famoso científico, especialista atómico: un ministro del gobierno de Bonn, el de comunicaciones: y un general del ejército federal. El éxito era de un mérito superlativo.


  A la sazón, Reiners estaba intentando negociar con el secretario general de las Naciones Unidas a fin de tener las espaldas guardadas por aquel lado. Si Reiners conseguía que dicho secretario se interesara por su plan, se habría logrado lo principal. Y era de suponer que el secretario general no se negaría a ello, si de este modo se le ofrecía una salida de la situación catastrófica a que se había llegado y que podía significar nada menos que la ruina de las propias Naciones Unidas.


  La secretaria entró de nuevo en la habitación y se dirigió a Charly con aire de triunfo.


  —Nuestra lista contiene ya siete nombres —⁠dijo.


  —Si los siete no son más que ceros a la izquierda, de poco van a servirnos —⁠replicó Charly.


  —Se trata de patriotas —afirmó Gabriela.


  —Esto no excluye que puedan ser ceros a la izquierda, Gaby.


  


  Las 20. Conferencia de prensa en Bonn. El jefe de prensa declaró lo siguiente:


  
    El gobierno federal ha contestado a la nota recibida del gobierno soviético con las siguientes palabras:


    El gobierno federal no ha tenido intervención directa ni indirecta alguna en los acontecimientos de la República Democrática Alemana. Al contrario, está profundamente preocupado por éstos y los cree debidos exclusivamente a la política desarrollada por el gobierno de la República Democrática Alemana.


    Hace horas que el gobierno federal trata de poner fin a las hostilidades de la frontera oriental. Su llamamiento al gobierno de la República Democrática Alemana ha quedado sin respuesta. De acuerdo con su deseo de salvaguardar la paz mundial, ha ordenado la retirada de las unidades de su ejército que en la región de Hof han penetrado en territorio de la zona oriental.


    El gobierno federal llama la atención del gobierno de la URSS sobre el hecho de que también su territorio ha sido violado, primero por unidades del ejército popular de Alemania oriental y después por otras del ejército soviético. Estas últimas siguen ocupando territorio federal en estos momentos. En consecuencia, el gobierno de la República Federal Alemana invita al gobierno de la URSS a que retire inmediatamente sus fuerzas armadas.

  


  


  —No —dijo Henry Engel al representante del trust americano⁠—. No estoy dispuesto a modificar nada. Me quedo donde estoy.


  —Señor Engel —dijo el americano sorprendido de tanta tenacidad⁠— ¿no se da usted cuenta del gran peligro que corre usted aquí? Si estalla una guerra, será una guerra atómica. No le revelo ningún secreto si le digo que las fuerzas americanas disponen de más de dos mil bombas atómicas.


  —Para esta vieja Europa basta y sobra con la mitad —⁠dijo Henry.


  —Señor Engel —insistió el americano⁠— aunque usted deseara negociar por mediación del señor Beck, cosa que me extrañaría en absoluto, debo advertirle que el tiempo no tolera demoras; en las circunstancias actuales, un minuto puede ser precioso. Y el señor Beck se encuentra lejos de aquí.


  —¿Cómo se le ha ocurrido nombrar al señor Beck? —⁠preguntó Henry sorprendido.


  —Ya ve usted que estoy informado —⁠dijo el americano⁠—. Pero el señor Beck no sería más que un eslabón; yo hablo directamente en nombre del trust. Acepte usted y véngase conmigo. Mañana puede ya ser tarde.


  —No necesita usted pintármelo todo tan negro —⁠replicó Henry Engel inaccesible⁠—. Reconozco que en Europa Central no vivimos precisamente en un paraíso. Pero esto me divierte mucho más de lo que podría hacerlo una revista en Broadway.


  —Mis poderes son muy amplios —⁠dijo el americano⁠—. Y mi paciencia no es ilimitada. Aquí en Alemania, tienen ustedes una expresión en la que debiera usted pensar… Tal vez tengamos que forzarle a aceptar lo que sería su suerte.


  —No conoce usted suficientemente nuestro idioma —⁠afirmó Henry sin inmutarse⁠—. Excúseme y buenos días —⁠añadió despidiéndose.


  Esta conversación reafirmó en Henry Engel la idea de que había llegado la hora de actuar. Friebe lo había preparado todo: el coche con los depósitos llenos de gasolina estaba listo para partir. En seis o siete horas podrían llegar a Ginebra.


  —Mañana por la tarde a lo sumo estoy de vuelta —⁠había dicho Friebe.


  Henry se dirigió al vestíbulo. Constance y Ruth estaban allí sentadas, al parecer leyendo.


  —Señoras —les dijo Engel sin rodeos⁠—, Friebe tiene el coche a punto. Les ruego que hagan sus maletas. Saldrán ustedes dentro de media hora.


  Ruth Winters levantó los ojos de su libro y miró a Constance que había cerrado el suyo de un golpe.


  —Yo no me voy —dijo Constance con sorprendente firmeza.


  —Te lo ruego, Constance.


  —No me voy.


  —Constance, hablemos sin tapujos —⁠dijo él con rudeza⁠—. No puedo tenerte aquí. Quiero librarme de la responsabilidad que he contraído por tu causa. ¿Está claro?


  —No es posible que hables en serio —⁠dijo Constance con un hilo de voz y profundamente desconcertada.


  —Tienes que ir acostumbrándote a comprender que tú no eres el ombligo del mundo —⁠dijo Henry furioso⁠—. En este momento para mí no eres más que una carga.


  —Si es así, no quiero seguir molestándote —⁠dijo Constance inclinando graciosamente la cabeza.


  Después se levantó y se alejó arrastrando los pies. En sus ojos había lágrimas. Al verla de aquella manera. Henry se apenó profundamente. Sin embargo le gritó todavía:


  —¡Date prisa!


  —No ha demostrado usted tener mucho tacto —⁠dijo Ruth Winters⁠—. No se lo censuro, me limito a hacerlo constar.


  —Lo que le he dicho a ella, rige también para usted. Tampoco puede quedarse aquí.


  —Yo sí. Me quedo porque tengo que esperar a Wolf. Si me niega usted su hospitalidad, me iré a la fonda del pueblo y allí me quedaré hasta que Wolf venga a buscarme.


  —¡El diablo vendrá a buscarle a usted! —⁠exclamó Henry.


  


  A las 22 tenía lugar una reunión en el cuartel general de la NATO de Fontainebleau.


  Ninguno de los asistentes sonreía. En los rostros no se traslucía nada de lo que pensaban los cerebros.


  El comandante en jefe se hallaba estirado en su asiento, con los ojos cerrados como si escuchase concentradamente. Sus colaboradores se extrañaban de que no tomase la palabra para enjuiciar la situación, como era su costumbre. Sólo cabía pensar en dos posibilidades opuestas: o la situación había mejorado y el comandante en jefe estimaba que su iniciativa personal no era necesaria, o bien había empeorado y el comandante en jefe no tenía una idea clara sobre lo que iba a ocurrir.


  El jefe del estado mayor fue quien tomó la palabra para exponer lo siguiente:


  
    El mando del ejército federal tenía la esperanza de restablecer la normalidad, una vez liberadas del cerco las unidades copadas al norte de Hof. Sin embargo, hay que reconocer que la situación es mucho más peligrosa que esta mañana.


    Después de unos éxitos iniciales que hicieron posible la retirada de todas las unidades hacia la frontera de acuerdo con las órdenes circulares, contraatacaron las fuerzas de los ejércitos popular y soviético. Estas fuerzas consiguieron cruzar la frontera.


    La lucha prosigue ahora en territorio de la República Federal. Los movimientos del enemigo revelan su intención de formar una cabeza de puente en la línea Hirschberg, Zedtwitz, Bobeneukirchen.

  


  Se encendió la luz roja del teléfono. El comandante en jefe dispuso una «breve interrupción» y cogió el auricular. Escuchó unos segundos en silencio y dijo:


  —Comprendido.


  —Señores —añadió dirigiéndose a los reunidos⁠— acaba de llegar un cablegrama anunciando que unidades del ejército popular han penetrado en Hof.


  —Este ataque —dijo el jefe de estado mayor sin titubear⁠— debe ser contrarrestado inmediatamente por el ejército federal. De lo contrario nos encontraremos con el hecho de que el enemigo habrá establecido varias cabezas de puente sin que ni siquiera se haya iniciado la guerra.


  El silencio general con que fueron acogidas estas palabras fue considerado por el jefe de estado mayor como una manifiesta descortesía.


  Prosiguió apresuradamente la lectura de su informe:


  
    La situación al sur de Lübeck se mantiene invariable. Los soviéticos que cruzaron la frontera con un batallón de tanques, permanecen inactivos.


    Entretanto, en el sector central, en la región de Witzenhausen, la situación se ha hecho confusa. Algunas unidades de la policía popular han penetrado en territorio federal después de un breve tiroteo. Por la orilla norte del Werra han llegado a la altura de Witzenhausen.

  


  Después de la lectura precedente, tomó la palabra el comandante en jefe de las fuerzas armadas de la NATO. Dijo:


  
    Parece que nos encontramos en el punto culminante de la crisis. En la zona de ocupación soviética reina el caos. Todos los síntomas revelan que los rusos no han conseguido restablecer la normalidad. Además, según noticias procedentes de Hungría, los ánimos de la población de este país se encuentran también muy excitados.


    Señores, siento mucho tener que reconocer que en estas circunstancias dudo que sea posible evitar una guerra.

  


  


  El tren que madre Schwiefert y los «peques» habían tomado para el oeste, seguía inmóvil. Nadie podía apearse de él. Todos los funcionarios occidentales del convoy habían recibido orden de presentarse en el edificio de la estación y se encontraban allí vigilados, desde hacía dos horas.


  Había anochecido. En la vía aparecieron unos hombres armados y con brazales. Procedente de la estación se oía el zumbido del motor de un camión. De pronto unos reflectores iluminaron el tren parado.


  Isolda y Pedro no parecían muy alarmados. Madre Schwiefert dormía. Los dos «peques» estaban acurrucados en un rincón del pasillo y hablaban en voz baja de cosas ajenas a la situación que les rodeaba y que ellos juzgaban de gran importancia.


  —¡Atención, atención! —se oyó gritar a un altavoz que se había instalado sobre un prado contiguo a las vías⁠—. Este tren queda detenido en esta estación.


  Los pasajeros despertaron bruscamente, se acercaron a las ventanillas, murmuraban entre sí. Madre Schwiefert, despierta ahora, exclamó:


  —¡Isolda, Pedro!, ¿dónde estáis?


  —¡Atención, atención! —rugía el altavoz⁠—. Apéense todos por la izquierda mirando a la máquina. Prohibido terminantemente hacerlo por la derecha. Se disparará sobre quien lo intente. ¡Bajen todos con los equipajes!


  Los pasajeros empezaron a recoger sus maletas y a apearse del tren por el lado izquierdo. Lo hacían maldiciendo, empujándose, discutiendo.


  De pronto volvió a sonar el altavoz imponiéndose al tumulto:


  —¡Atención, atención! Reunirse todos en el prado. Los hombres a la derecha, las mujeres y niños a la izquierda.


  —Entonces tendremos que separarnos —⁠dijo Pedro con voz ahogada.


  —Lo que tienes que hacer es coger mis maletas y callarte —⁠decidió madre Schwiefert⁠—. No vayas a creerte que ya eres un hombre. Te encoges y cierras el pico. Eres mi hijo ¿entendido? Y siendo mi hijo, no eres más que un crío.


  


  —Créeme —le decía la madre de Martín a María que se sentaba junto a ella en la cocina⁠— lo mejor es que te quedes aquí. Martín se enterará de todo y volverá en seguida.


  Estaban esperando al padre de Martín. La hermanita de éste se había dormido en su silla, dispuesta a no separarse de María.


  —Lo único que me preocupa —⁠prosiguió la madre⁠— es mi marido. No sé por qué se meterá en política en un país como éste donde sólo permiten soplar al viento en dirección única. Por suerte, Martín no es como él.


  Se oyeron unos pasos precipitados en la escalera.


  —Es padre —dijo la madre de Martín.


  Éste entró raudo en la habitación y desde el umbral de la puerta dió una mirada alrededor.


  —La pequeña debe acostarse inmediatamente —⁠dijo, jadeando todavía⁠—. Yo necesito comer algo y llevarme unas provisiones.


  —Aquí está María —dijo la madre.


  —Me alegro que haya venido —⁠dijo el padre con sincera cordialidad.


  La madre se llevó la pequeña a dormir, no sin que ésta protestara enérgicamente. El padre se quedó mirando a María y dijo con sonrisa satisfecha:


  —¡Qué bien que esté usted aquí!


  —Su mujer me ha recibido como si fuera de la familia.


  —Así va a ser —dijo el padre—. Desgraciadamente llega usted en un momento muy desagradable.


  Volvió la madre de Martín.


  —No me pidas que te explique nada —⁠dijo el padre apresuradamente⁠—. No tengo tiempo. Debo marcharme, por uno o dos días tal vez.


  —Me lo temía —dijo la madre—. ¿Qué has hecho?


  —He cumplido con mi deber —⁠contestó el padre⁠—. Ha sonado la hora. Han hecho intervenir la policía y el ejército. De momento tenemos que ceder terreno. Pero dentro de un día o dos, todo habrá pasado.


  —¡Dios bendito! —exclamó la madre mirando fijamente a su marido.


  —Necesito pan y mantequilla —⁠dijo éste⁠—. Sobre todo pan. Y fruta. Y tocino. Esperaremos en las afueras lo que no puede fallar: la ayuda de nuestros hermanos de Alemania occidental.


  La madre de Martín envolvió todas las provisiones que tenía. El padre cortó entretanto una rebanada de pan que María untó con manteca de cerdo.


  —¿Qué le parece que hará Martín? —⁠le preguntó ésta.


  —Se quedará en el oeste —contestó el padre sin rodeos⁠—. ¿Qué puede hacer?


  —¿No cree usted que vuelva?


  —De ninguna manera —dijo el padre mientras masticaba⁠—. Martín llegará esta noche a Schongau. Para volver tardaría dos días y encontraría la frontera cerrada.


  —Esta tarde todavía estaba abierta —⁠replicó María.


  —Ahora ya no debe estarlo, o no lo estará ya por muchas horas —⁠dijo el padre⁠—. También han llegado tropas soviéticas con tanques. Pero a nosotros esto no nos asusta. No se atreverán a ir contra los americanos. Y dentro de pocos días el mundo tendrá otra cara.


  —¿Entonces Martín no vendrá? —⁠preguntó María.


  —¡No podrá venir! Pero tampoco creo que le apetezca hacerlo. El muchacho no se ha metido nunca en política y estoy seguro que esperará en el oeste a que todo haya pasado.


  —Pues entonces yo tendré que volver para allá —⁠dijo María en voz baja.


  Afuera, delante de la casa, se oyó el chirrido de unos frenos. El padre de Martín entró en la habitación contigua, que se hallaba a oscuras, y miró por la ventana. En la calle se había detenido un coche del cual se apearon cuatro hombres que se dirigieron sin demora hacia la puerta de la casa.


  El padre volvió a irrumpir en la cocina, cogió el paquete de provisiones y dijo:


  —¡No me habéis visto! ¡No he estado aquí en todo el día!


  Después corrió hacia el dormitorio, abrió la ventana y descendió al techado de un cobertizo. De un salto desapareció en la oscuridad. En la puerta de la casa llamaban furiosamente.


  —¡Es horrible! —decía la madre.


  —Tengo que irme con Martín antes de que sea tarde —⁠repitió María en voz baja.


  


  La noche de aquel día, en la Europa Central fue una noche llena de inquietud. Pero había muchos que dormían sin sospechar el peligro que se cernía en los aires.


  Aquella noche, Reiners habló por teléfono, desde Bonn, con el secretario general de las Naciones Unidas en Nueva York. Wolf Beck, sentado en su hotel de Hamburgo, repasaba los contratos que había podido concluir. Y Henry Engel se hallaba con Ruth Winters en el sótano de su casa, mientras los aparatos de radio dejaban oír monótonas marchas militares. Henry le contaba a Ruth que una sola bombaH tenía la potencia de dos mil bombas tipo Hiroshima. Afirmaba que con una bombaH, Alemania sería aplastada como una naranja bajo un martinete.


  Constance había cruzado la frontera suiza con Friebe. Durante el viaje tuvieron que detenerse en cuatro controles.


  Madre Schwiefert seguía aún en el prado junto a las vías. Delante de ella estaban los dos pequeños sentados encima de las maletas y con las manos enlazadas.


  María había salido de Sonneberg y rodaba en bicicleta en dirección a la frontera, que por la tarde aún había encontrado abierta. Coincidió con las columnas de tropas soviéticas, pero esto no le impidió seguir adelante.


  A la misma hora, Martín dormía en Schongau bajo un cobertizo, junto a un gran camión. El chófer de éste le había prometido llevarle a la mañana siguiente hasta Nuremberg. Desde allí no tardaría en llegar otra vez a Sonneberg, donde, creía él, le esperaban María y su familia.


  Charly estaba hablando del «gobierno provisional unido de la Alemania Unida» con el viceprimer ministro de la República Democrática Alemana, sin olvidarse de bromear con Gaby.


  En el hospital de sangre de Plauen yacía gravemente herido el cabo Schulz-Schwerin. Estaba plenamente convencido de ser un héroe. Le condecorarían y su nombre aparecería en la prensa.


  El capitán Müller-Marburg se hallaba en una cárcel, detenido y rigurosamente incomunicado, esperando ser interrogado aquella misma noche por funcionarios del ministerio de defensa. El capitán concebía su caso como un reflejo de la tragedia alemana: había luchado por Alemania, por Europa, por la libertad y la dignidad humanas… y, en pago, se encontraba allí.


  —¡Pobre Alemania! —se decía.


  


  Poco antes de medianoche, el presidente federal de Suiza publicó el bando de movilización general. El rey de Suecia declaró vigentes todas las medidas previstas para «caso de guerra». Al propio tiempo, ambos países cerraban sus fronteras.


  En los estados pertenecientes al pacto del Atlántico, se promulgaron las primeras órdenes de movilización de las reservas y las relativas al estado de alarma de los servicios de protección y defensa aérea.


  El jefe de Estado de la China comunista hizo pública una advertencia al mundo: En caso de guerra, la China lucharía al lado de la Unión Soviética.


  El presidente de la India se dirigía a Nueva York en un avión a reacción. Estaba decidido a defender la causa de la paz ante las Naciones Unidas.


  Y la emisora del Vaticano informaba que Su Santidad el Papa no cesaba de orar por la paz del mundo.


  


  A medianoche, el número de muertos registrados en los distintos focos de rebelión de la zona oriental de Alemania se elevaba a ochocientos. Todavía no se tenían datos concretos acerca de las bajas habidas en los combates en curso en las fronteras, pero se suponía que habían muerto más de mil soldados, en su mayor parte alemanes.


  El gobierno de la República Democrática Alemana abandonó Berlín oriental y se dirigió al refugio preparado de antemano en los bosques del Spree. En Bonn se hacían también los preparativos oportunos para ocupar las posiciones previstas para casos de emergencia. El presidente de los Estados Unidos inspeccionaba personalmente el helicóptero puesto a su disposición. Una parte del gobierno soviético salió en avión de Moscú en dirección a los Urales. En Europa Central el precio de la gasolina subió en un 300 %.


  Más de cien aviones del grupo estratégico de bombardeo de los Estados Unidos, se hallaban constantemente en el aire y se acercaban cada vez más a la frontera de los países del bloque oriental. Todos iban provistos de bombasH.


  En la Unión Soviética y países aliados había 15.000 aviones listos para despegar. Más de un centenar de ellos iban cargados con bombas atómicas. Las bases para el lanzamiento de cohetes estaban preparadas para el combate.


  


  Así terminó el cuarto día.


  


  
    
  


  QUINTO DÍA


  AQUELLA noche el calor gravitaba sobre Europa Central con oprimente pesadez. La oscuridad no trajo con ella el menor soplo de aire fresco. El aire se hacía casi irrespirable, lo mismo en las calles de las ciudades, que en las carreteras y en los campos.


  Parecía que la naturaleza se obstinara en no tolerar otro sueño que el de la postración. Las casas clavaban en la noche los millares de miradas de sus ventanas abiertas. El calor dificultaba la respiración de los hombres; muchos de ellos resollaban como si estuvieran próximos a la muerte. Una muerte que también parecían presentir oscuramente los animales inquietos.


  Pero gran parte de la humanidad había perdido el hábito de oír lo inaudible. Y los más habían dejado de oír la voz de la conciencia.


  


  María se hallaba ante el comandante soviético que la observaba con mirada escrutadora.


  —¿Tienes miedo? —preguntó el comandante.


  María sacudió la cabeza.


  —No he hecho nada malo. Hace pocas horas crucé la frontera y nadie me lo impidió. Ahora quiero volver. No sabía que entretanto hubiesen llegado tropas aquí. ¿De qué iba yo a tener miedo?


  El comandante se rió brevemente. Una risa sin alegría.


  —¿No te han dicho que aquí todo el mundo debe tener miedo, tanto si han hecho lo indebido como si no? Puedes leerlo en los periódicos del otro lado. Violamos muchachas, pisoteamos los cadáveres. Nosotros somos así, según dicen los vuestros ¿no es cierto?


  —Hace dos horas que estoy aquí, comandante —⁠dijo María⁠—. En estas dos horas me han interrogado, pero no me han molestado.


  —Porque yo lo he prohibido —⁠dijo el comandante.


  —Pues entonces no me puede pasar nada —⁠contestó María mirándole con ingenuidad.


  El comandante sacudió la cabeza, como si le contrariara que le tomasen por un caballero.


  —Estás en poder del ejército rojo y nos consta que no has venido aquí para hacer espionaje. Dime qué quieres.


  —Cruzar la frontera —dijo María⁠—. Al otro lado está el hombre a quien quiero.


  El comandante guardó silencio durante unos segundos.


  —¿Y qué nos importa a nosotros una persona que ama? —⁠dijo después con amargura⁠—. ¡Nada! Todo el mundo sabe que nosotros consumimos los hombres a millones en los trabajos forzados, en las deportaciones en masa. Oprimimos a nuestros vecinos y amenazamos al mundo con la guerra. ¿No te han enseñado esto?


  —Yo creo en los hombres —dijo María.


  —Tú eres joven y no tienes experiencia —⁠dijo el comandante⁠—. No tienes la menor idea de lo que puede ocurrir. ¡Volverá a haber guerra! Y los hombres dispararán sobre sus semejantes.


  —Yo no tomaré parte en ello —⁠dijo María.


  El comandante permaneció unos instantes mudo y pensativo. Después, con voz serena, le dijo al teniente que estaba detrás de María:


  —Llévala a la frontera. Grítales a los soldados del otro lado que llega una muchacha. Dilo a gritos hasta que te entiendan y después la mandas hacia allá.


  María le miró agradecida.


  —Muchas gracias —dijo dirigiéndose hacia la puerta.


  —¡Oye! —le dijo el comandante antes de que atravesara el umbral⁠—. Diles a los soldados del otro lado que no queremos la guerra. ¡Díselo! Diles que queremos la paz.


  


  A la 1 se publicó en Washington una nota dirigida por el gobierno americano al de la URSS. Decía así:


  
    El gobierno de los Estados Unidos rechaza enérgicamente la nota del gobierno de la URSS.


    El gobernador aliado del sector occidental de Berlín ha restablecido el orden en el área de su jurisdicción.


    La afirmación de que los disturbios de la zona soviética son fomentados desde el sector occidental de Berlín, no responde a los hechos.


    El gobierno de los Estados Unidos llama la atención del gobierno de la URSS sobre la circunstancia de que los Estados Unidos, Francia y la Gran Bretaña garantizan la seguridad y la inviolabilidad de Berlín occidental, y que los tres gobiernos están dispuestos a cumplir tas obligaciones que dimanan de tal garantía.

  


  


  —¡Es una locura! —exclamó Henry Engel⁠—. Esta gente cree que podrá estar amenazando eternamente con la bomba atómica sin que llegue a producirse una guerra atómica.


  —¿Acaso la libertad no vale más que la vida? —⁠preguntó Ruth.


  —No para todo el mundo. ¿Quién puede atreverse a creer que es capaz de decidirse por la única solución acertada?


  Estaban sentados en la terraza de la casa. No ardía ninguna luz. Ruth acercó su silla a la de Henry.


  —Vida o libertad —dijo Henry sin prestar atención a la proximidad de Ruth⁠—. Deberíamos reflexionar acerca del significado de tal dilema. Las bombas atómicas aniquilarían probablemente toda vida; sólo probablemente. No es seguro. Pero supongamos que pudiesen arrebatarnos toda libertad; entonces la vida no valdría la pena de ser vivida. Sin embargo, no es seguro que nos puedan usurpar toda libertad; al menos no lo es para siempre.


  —¿Entonces no existe otra cosa que la inseguridad? —⁠preguntó Ruth, fingiéndose perpleja.


  —No en todo —contestó Henry inclinándose hacia ella.


  Este gesto repentino la desconcertó. El rostro de Henry se acercaba cada vez más al suyo; vió la gran superficie de su ancha frente y los ojos que miraban los suyos con inmóvil fijeza. Ruth, precavida, echó la cabeza para atrás. Pero Henry siguió acercando la suya y cuando estuvo a punto de rozar su rostro con el de ella le susurró al oído.


  —Si disparo se echa usted a tierra. Si me ve correr, entra usted en la casa.


  —Bien —dijo Ruth.


  Henry volvió a apartar la cabeza y manteniéndose sentado en forma que pudiera levantarse de un salto siguió hablando en voz alta. Ruth vió que, mientras lo hacía, Henry sacaba una pistola del bolsillo.


  —Lo que la mayor parte de los especialistas pierden de vista —⁠decía él⁠— es la posibilidad de que la guerra atómica pueda presentarse subrepticiamente en el curso de una guerra del tipo llamado normal.


  —Pero la bomba atómica no es un secreto que pueda mantenerse —⁠dijo Ruth.


  Henry Engel atendía más al sonido de las palabras de Ruth que al significado que encerraban. La mujer que tenía enfrente no delataba la menor agitación. Era sin duda una mujer extraordinaria; pero jamás se la habría imaginado con tanta sangre fría. Guiñó un ojo indicando hacia el jardín donde ahora acababa de ver claramente la silueta de un hombre detrás de unas matas.


  —Hace pocos años —dijo— sólo había un tipo de bomba atómica. Pero entretanto, junto a las distintas clases de superbombasH que han aparecido, se han fabricado también tipos menores de este monstruo: las llamadas bombas-bebé. Además hay armas, minas y artillería atómicas. De esta forma, entre los proyectiles «normales» y la bomba de cobalto se ha tendido un puente diabólico, de manera que pronto será muy difícil determinar a ciencia cierta en qué momento se inicia la guerra propiamente atómica. En cuanto al final de esta guerra, puede afirmarse que nadie lo presenciará.


  Inesperadamente, Henry Engel se levantó y empezó a disparar y correr al mismo tiempo. Ruth se arrojó al suelo junto a la balaustrada de la terraza.


  Con mucha cautela levantó un poco la cabeza.


  Vió la corpulenta figura de Henry y el relampagueo de los fogonazos. Una silueta humana salió de entre la sombra de unos arbustos y cruzando el jardín a toda velocidad corrió en dirección al valle, saltó la cerca y desapareció.


  A los pocos minutos Henry estaba de vuelta. Respiraba con fatiga, pero trataba de sonreír.


  —No me ha sido fácil disparar sin darle —⁠dijo.


  —¿Le ha pasado a usted algo? —⁠preguntó Ruth preocupada.


  —He atropellado un poco mis pulmones. No se lo merecen estos individuos.


  —¿Quiénes son?


  —Quieren protegerme y yo me opongo —⁠dijo Henry.


  


  La nota del Consejo de la NATO en París, dirigida a la URSS y publicada a las 2, decía entre otras cosas:


  
    Los gobiernos de las quince naciones del Pacto del Atlántico observan con inquietud el desarrollo de la situación en Alemania y llaman la atención del gobierno de la URSS sobre el hecho de que durante los combates de ayer, el territorio de la República Federal ha sido violado por fuerzas armadas.


    Un ataque al territorio de la República Federal, es una agresión a cada una de las quince naciones aliadas.


    Por esta razón, los gobiernos asociados en el Pacto del Atlántico, piden al gobierno de la URSS que ordene sin demora la retirada de las fuerzas que han penetrado en el territorio de la República Federal Alemana.

  


  


  Los dos motores del pequeño avión que se hallaba al extremo de la pista de aterrizaje de Berlín occidental, estaban calentándose. No ardía ninguna lámpara, ni siquiera las de las luces de situación.


  —Más no puedo hacer —dijo a Charly el comandante americano.


  —Lo que usted ha hecho, mi general, bastaría para llevarle a presidio o al Pentágono, según se desarrollaran los acontecimientos —⁠dijo Charly⁠—. La lástima es que este doctor Reiners no tenga la nacionalidad norteamericana.


  —Sus noticias me suenan a fantasía —⁠dijo el general.


  —Sin embargo no es de los que exageran la nota. Es un carácter de lo más meticuloso y lleva su análisis hasta los pelos que se encuentra uno en la sopa.


  —Nunca habría creído que se consiguiera poner en marcha un tercer gobierno alemán aceptable y menos aún en un plazo tan breve. —⁠El general miró a Charly con incierta sonrisa⁠—. Sabíamos que el deseo de tal gobierno existía en ambas partes de Alemania, desde hace años; pero nunca nos habíamos figurado que fuese realizable.


  —Cuando volvamos a vernos, será usted un traidor o un héroe —⁠dijo Charly⁠—. En ambos casos un hombre arrojado, con un sentido independiente de la responsabilidad, cosa rara en nuestra época de esclavos. Pero no se hable más de ello. Quedamos en que yo salgo con esa gente para Hannover y que al llegar allí me pongo en comunicación con usted.


  —O con la embajada norteamericana de Bonn.


  —General, cuando deje de existir Berlín, no tardará mucho en desaparecer la embajada americana de Bonn. Lo que va a intentar el doctor Reiners en Hannover es la última esperanza de Alemania.


  Un hombre vestido de paisano se acercó al general y dijo:


  —El avión debe partir. Iluminaremos la pista el tiempo justo para el despegue. Hay que pensar en la posibilidad de cazas soviéticos en vuelo cerca de aquí.


  Se encaminaron hacia el aparato. A unos doscientos metros antes de llegar, se detuvieron.


  —Hace una hora trajeron un prisionero que llevaba una orden encima. Según ésta los soviéticos van a atacar Berlín a primeras horas de la mañana —⁠dijo el general.


  —¿Se dejará usted arrollar? Si es usted listo, lo hará.


  —Soy un soldado, Charly —dijo el general⁠—. Dondequiera que me encuentre con mis tropas, es como si estuviera en América.


  —Palabras de oro dignas de figurar en una cartilla escolar —⁠replicó Charly⁠—. Pero no se lo tome demasiado a pecho. —⁠Y después, en voz baja y efusiva⁠—: ¡Mucha suerte, general! —⁠y se encaminó hacia el avión.


  


  A las 3 llegó al cuartel de la NATO el siguiente parte del jefe de las fuerzas de tierra:


  
    Las unidades del ejército federal destinadas a cercar durante la noche las cabezas de puente enemigas, han ocupado las posiciones previstas.


    No se han registrado nuevos encuentros en las regiones de Lübeck Hof.


    En la zona de Witzenhausen se ha rechazado un intento enemigo de apoderarse del puente ferroviario de Oberrieden. En el transcurso de esta operación, el ejército federal ha ocupado las alturas del noroeste de Oberrieden cruzando la frontera en varios puntos.


    Las unidades cercadas del ejército popular se han pasado a las fuerzas federales.

  


  


  A las 5:05 llegaba un cablegrama de tres palabras a la comandancia suprema de la NATO en Washington. Decía así:


  
    Los soviets atacan.

  


  


  Henry Engel despertó sobresaltado de un sueño intranquilo. Oyó claramente que llamaban a la puerta de su habitación.


  —¿Qué pasa? —preguntó de mal humor.


  Se abrió la puerta y Ruth penetró en la pieza.


  —Disculpe —dijo, simulando embarazo⁠— pero no podía dormir.


  —No voy a poder hacer nada por usted —⁠dijo él precavido⁠—. Tome un somnífero.


  —He creído oír ciertos ruidos —⁠contestó ella acercándose. Llevaba puesto un albornoz que se sujetaba con una mano por el cuello⁠—. Se diría que hay gente dando vueltas a la casa.


  —Siempre hay alguien que nos acecha —⁠dijo Henry⁠—. También la guerra está rondando.


  La luz del nuevo día atravesaba ya las cortinas. Un cuadro pintado por Constance Schubert, colgado detrás de la cama, se iluminó de un color verde mágico. Ruth Winters se sentó en la única silla que había en la habitación.


  —¿Y qué podemos hacer para remediarlo? —⁠preguntó ella⁠—. ¿No hay ningún medio para defenderse de una guerra atómica?


  —Mientras nosotros nos hallamos aquí sentados, algunas de las dos mil bombas atómicas que hay actualmente en la tierra, están ya seguramente a bordo de los bombarderos, dispuestas para su lanzamiento sobre las bases de proyectiles dirigidos.


  —Pero no es posible que la humanidad se entregue a esta terrible destrucción —⁠dijo Ruth.


  —Es posible que dentro de muy poco sea demasiado tarde para evitarlo.


  —¿Pero qué tendría que suceder, Henry, para que esta palabra no tuviese que ser pronunciada jamás?


  —Para esto la humanidad tendría que cambiar ella misma de arriba abajo. Porque o atiende a las palabras de Einstein, Schweitzer, Jaspers y a las de los especialistas atómicos, o dejará de existir inevitablemente.


  —Henry —dijo Ruth en tono apremiante⁠— dígame lo que debemos hacer.


  —Debemos aprender a decir lo que verdaderamente pensamos. Cualquiera de nuestros actos, incluso el más insignificante, debe referirse a algo esencial. Nuestras palabras tienen que reflejar la verdad.


  —Estoy dispuesta a ser sincera —⁠dijo Ruth.


  —Quien habla en público de responsabilidades morales y no las respeta en privado, hace mal. Quien habla de Dios y al propio tiempo no repudia a los que trafican en su nombre, no merece otra cosa que hundirse.


  —Me da miedo oírte —dijo Ruth.


  —Espero que oyéndome no te olvides de Wolf Beck —⁠replicó Henry en son de advertencia.


  —¡Pero si estoy aquí porque él lo ha querido! —⁠aclaró Ruth.


  Henry la miró sorprendido.


  —¿No querrás hacer negocios conmigo por encargo suyo?


  —Lo que quiero es persuadirte, Henry, de que siempre y en cualquier circunstancia puedes contar con nosotros. Deberías confiar plenamente en Wolf.


  —¡Pero si lo que él quiere son mis patentes! —⁠exclamó Henry asombrado⁠—. ¿No te habrá mandado acá por esto? ¿Se le habrá ocurrido quizás la idea de hacer negocios con nuestra amistad?


  


  A las 5:30 el comandante en jefe de la NATO transmitía a todos los puestos de mando de ésta la siguiente orden:


  
    Las tropas soviéticas están atacando el sector occidental de Berlín desde las 5. En cumplimiento de los acuerdos existentes entre los Estados adheridos al Pacto del Atlántico, las fuerzas de la NATO devolverán el golpe con objeto de evitar que los soviéticos desencadenen la guerra en Europa.


    En consecuencia ordeno:


    
      	Las fuerzas terrestres de Europa deberán ocupar las posiciones previstas.


      	La segunda flota aérea táctica atacará con bombas atómicas las vías de comunicación soviéticas en la frontera polaco-alemana, a lo largo del Oder, entre Stettin y la desembocadura del Neisse.


      	La misma segunda flota táctica aérea realizará otro ataque atómico contra las conocidas bases soviéticas de proyectiles dirigidos en el espacio de Europa oriental.


      	La cuarta flota táctica aérea atacará con bombas atómicas las vías de comunicación soviéticas a lo largo de la frontera ruso-polaca.


      	La hora X para los ataques a la frontera polaco-alemana es la de las 6:30.


      	De acuerdo con el plan «pantera negra», las baterías previstas iniciarán a las 6:30 el lanzamiento de cohetes sobre los puntos de concentración de tropas soviéticas que se enuncian a continuación: 

      a) Schwerin-Ludwigslust.


      b) Stendal-Magdeburg.


      c) Langensalza-Gotha-Suhl.


    


    El plan «pantera negra» entrará en vigor con exclusión de los objetivos indicados para Checoeslovaquia.

  


  


  Millares de emisoras militares de Europa central entraron en acción. El éter parecía hervir. En los centros de escucha soviéticos reinaba una febril actividad.


  El jefe de la sección V de Moscú movilizó a todos los especialistas disponibles para descifrar las órdenes circuladas por cable. Sin embargo, resultó difícil obtener resultados inmediatos. Todos los agentes asequibles recibieron instrucciones especiales.


  Y millares de emisoras militares transmitían sin cesar: «A las 6:30… a las 6:30… a las 6:30».


  


  Wolf Beck había conseguido contratar un avión particular. Sus extensas relaciones todavía seguían dándole buenos resultados. El avión había despegado de un campo privado situado a relativa distancia de Hamburgo, y aterrizado en el gran aeródromo de esta ciudad.


  Wolf trataba de abrirse paso entre la apretada multitud que se agolpaba ante el edificio del campo. La gente murmuraba, maldecía y se empujaba en dirección a la puerta del edificio. Pero la policía, auxiliada por el personal del aeropuerto, había cerrado todas las entradas y salidas e interceptado incluso todas las carreteras de acceso.


  —¡Atención, atención! —rugía el altavoz⁠—. Quedan suprimidos momentáneamente todos los vuelos. Es inútil que esperen ustedes. No habrá vuelos hasta nuevo aviso.


  La gente enmudeció. En las caras se leía desilusión y miedo. Wolf seguía avanzando hacia la entrada repartiendo puñetazos sin miramientos. Le arrancaron de la mano la maleta que cayó al suelo abriéndose. Nadie hizo caso. Tampoco Wolf. Docenas de pies pisotearon sus efectos.


  Wolf mantenía su cartera en alto, por encima de su cabeza, como si tratara de salvar un trozo de carne de la embestida de animales enfurecidos.


  —¡Tengo que salir al campo! —⁠decía medio ahogado⁠—. ¡Aquél es mi avión!


  —¡Chanchullo! —rugió un hombre.


  Con repentina decisión, Wolf se agachó y tomando impulso se lanzó a través del cordón de policía que obstruía la entrada. En pocos instantes se encontró al borde de la pista. Jadeaba.


  Se le acercó inmediatamente un funcionario del aeródromo.


  —Si aquel avión es suyo, tendrá que pagar una multa —⁠le dijo.


  —¡Qué más da! —exclamó Wolf.


  —El aparato ha aterrizado sin permiso. Le costará un dineral —⁠se lamentaba el empleado. Y seguía corriendo al lado de Wolf, el cual avanzaba hacia el avión con toda la rapidez que le permitían sus piernas⁠—. ¡Mándeme la factura! —⁠gritó Beck sin detenerse.


  Entretanto la multitud había aparecido ante las puertas del campo. Los policías eran impotentes para contenerla. Uno de ellos recibió inesperadamente un golpe en la cara, y manó sangre de su frente. El policía se cubrió el rostro con ambas manos. Se rompió en cordón y la gente, destrozando las barreras, se lanzó hacia las puertas. Pronto irrumpieron en la pista.


  —¡Atrás! —gritaba el funcionario que acompañaba a Wolf Beck⁠—. ¡Atrás o tendré que disparar!


  Nadie le hizo caso. Wolf se vio perseguido por la muchedumbre y apretó el paso todavía más. Al llegar junto al aparato, cuya hélice dibujaba en el aire un círculo plateado, arrojó la cartera al interior por la portezuela abierta y un hombre que le esperaba le ayudó a subir.


  —¡En marcha en seguida! —le gritó Wolf.


  Cerró la portezuela tras sí y jadeando miró hacia fuera. La multitud casi había alcanzado el aparato. El piloto miraba decidido hacia adelante y el avión empezó a rodar. Dos individuos que estaban ya junto al ala derecha, fueron arrojados al suelo.


  —¡Siga! —gritó Wolf. El piloto asintió brevemente con la cabeza.


  El zumbido del motor se convirtió en un silbido agudo y vibrante. El avión avanzaba con rapidez creciente. Después empezó a despegar y a elevarse.


  


  Las fuerzas armadas de la NATO se habían puesto en movimiento. Los bombarderos se acercaban a los objetivos señalados. Los mandos del ejército federal alemán cursaron la orden de alerta permanente a todas las bases de defensa nacional.


  En los países del bloque oriental, la movilización general estaba en plena marcha. Los consejeros enviados por Moscú se habían visto obligados a hacerse cargo en todas partes de la dirección de los organismos políticos y militares.


  Los especialistas de la sección V, con ayuda de informes recibidos de los agentes, consiguieron descifrar la nueva clave secreta utilizada horas antes por las fuerzas armadas de la NATO.


  Poco después se cursó una nueva orden a las tropas de la URSS y naciones del bloque soviético. Decía así:


  
    La NATO ataca. Hay que contar con el lanzamiento de bombas atómicas.

  


  


  —Le advierto por última vez —⁠dijo el teniente del ejército federal frente al cual se sentaba María⁠— que sus historias no me convencen y mucho menos si son historias rusas. —⁠Al decir esto, el teniente sonreía.


  María, por el contrario, estaba muy seria. El teniente pensaba que, después de todo, aquella mujer no tenía motivos para sonreír. Le habían confiado poner en claro el asunto de aquella muchacha, y creía tener fundadas razones para creerla una espía.


  —Así, pues, usted sostiene que los soviéticos la han dejado pasar a este lado sin ponerle inconvenientes.


  —Ya se lo he contado todo repetidas veces —⁠dijo María sin perder la paciencia⁠—. Los soldados del otro lado me hicieron unas preguntas y después me dejaron cruzar la frontera.


  —¿Con qué misión? —interrogó el teniente.


  María le miró con asombro y después sacudió levemente la cabeza. Estaban sentados en un edificio escolar, no muy lejos de la línea fronteriza. Entre los dos había una mesa estrecha. Encima de ésta un papel, en el cual figuraba escrito el nombre de la muchacha. Sólo el nombre, de momento.


  —¿Pretende usted hacerme creer en serio que los soviéticos la han dejado pasar llevados de un impulso humanitario?


  —Algo por el estilo —contestó María.


  —¡Vamos, mujer! —exclamó el oficial⁠—. A mí no me venga con estos cuentos. Yo soy especialista en estas cosas.


  —¿De veras? —preguntó María.


  El oficial se sintió molesto. Consideró que seguir tratando con miramientos y cortesía a aquella muchacha, sería perder el tiempo.


  —¡Conteste! —dijo con energía—. No tenemos tiempo que perder. ¿Cuál es su misión?


  —Es verdad que me encargaron una especie de misión —⁠dijo María hablando con lentitud.


  —¡Así me gusta! ¿Por qué no haber empezado por ahí? ¿Qué misión es ésta?


  —Al otro lado —dijo María mirando abiertamente al oficial⁠— había un comandante que me encargó les dijera a ustedes que ellos no quieren la guerra, que desean la paz.


  Al primer pronto, el teniente se quedó como viendo visiones. Después su rostro se ensombreció.


  —Oiga —dijo por fin—: no creerá usted que soy un imbécil.


  —No —contestó María.


  —Puede usted bendecir la suerte de haber caído en nuestras manos —⁠dijo el teniente⁠—. ¡Nosotros no somos rusos!


  —Entre los rusos también se encuentran personas decentes.


  —Conocemos la música, amiguita. Pero no le va a servir de nada. Le daré ocasión para que medite usted a fondo. La encerraremos. Es usted sospechosa de espionaje.


  —¡No, por favor! —exclamó María asustada⁠—. ¡No es verdad! No me debe usted creer capaz de esto.


  El teniente tuvo un momento de vacilación. Le pareció que las palabras de María reflejaban sinceridad y esto le impresionó. Tras un prolongado silencio preguntó:


  —¿Puede usted demostrarme lo contrario?


  —¿Pero cómo voy a poder? —preguntó María alarmada.


  —¿Qué clase de tropas hay al otro lado? —⁠preguntó el teniente⁠—. ¿De qué armamentos están provistas? ¿Ha oído usted nombres? ¿Ha visto tanques? ¿Ha visto posiciones de artillería?


  María sacudió la cabeza.


  —Era ya de noche y no se veía —⁠dijo con un hilo de voz⁠—. No me fijé en estas cosas. No entiendo nada de esto. Sólo puedo decirle que se portaron bien conmigo. Hágalo usted también, se lo suplico.


  —¡Basta! —gritó el teniente, indignado⁠—. ¡Llévensela!


  


  A las 6, la radio alemana transmitió una declaración del gobierno federal, que fue repetida a intervalos de 10 minutos.


  
    Las tropas soviéticas han iniciado esta mañana su ataque a Berlín occidental. En este sector se están librando violentos combates entre unidades soviéticas y aliadas.


    Las naciones aliadas del Pacto del Atlántico no dejarán de dar la debida réplica a esta agresión.


    La República Federal Alemana está en inminente peligro de guerra. Se invita a la población que se someta con calma y serenidad a las disposiciones que adopten las autoridades civiles y militares.


    Dentro de media hora transmitiremos el programa a seguir para la evacuación de las grandes ciudades. Se trata de medidas puramente preventivas.


    El Parlamento federal se reunirá a las 7 en sesión extraordinaria.

  


  


  Henry Engel desconectó la radio y se quedó largo rato inmóvil y en silencio.


  Ruth Winters estaba sentada detrás de él y observaba su poderosa silueta, los anchos hombros al parecer relajados y la nervuda nuca caída hacia delante.


  —¿Por qué no nos habremos conocido antes? —⁠preguntó ella.


  —Es demasiado tarde —dijo Henry penosamente⁠—. Demasiado tarde.


  —Si antes hubiese conocido a personas como tú y Wolf, me hubiera ahorrado muchos sinsabores —⁠dijo Ruth.


  —También a Constance le habría podido ahorrar yo muchos disgustos —⁠dijo Engel con amargura.


  —¿Vuelves a quererla?


  —Nunca he dejado de hacerlo —⁠confesó Henry⁠—. Pero hace ya tiempo que he perdido mis derechos sobre ella.


  —Esto no es irreparable, Henry.


  —Se ha roto el encanto —dijo éste sacudiendo la cabeza⁠—. Es demasiado tarde… no sólo para Constance y para mí, sino para todos nosotros. La ira de Dios no puede provocarse impunemente.


  —Tienes menos valor que yo —⁠dijo Ruth acercándose a Henry.


  —Tengo miedo porque sé más que tú —⁠replicó él sin apartar la mirada del receptor de radio.


  —Henry —dijo Ruth cogiéndole el brazo⁠— siempre ha habido guerras; desde que la humanidad existe.


  —Pero ésta será la última. El hombre consiguió hacer estallar en la Tierra un pequeño sol y producir temperaturas de más de 100 millones de grados. Y a muchos kilómetros de distancia, quince días después de la explosión caían seres humanos bajo nubes de polvo: era la lluvia de la muerte. Copos ligeros como plumas, polvo blanco y finísimo que apagaba vidas humanas.


  —¡Calla! —dijo Ruth—. Oigo pasos.


  Henry Engel adelantó el busto y escuchó. Ninguno de los dos parecía respirar. El silencio era pesado, agobiante.


  


  A la misma hora, Su Santidad el Papa se encontraba en la sala de audiencias del Vaticano, que estaba casi vacía. Sus colaboradores le miraban, pálidos los semblantes como máscaras. Junto al Papa había un micrófono, junto al cual pronunció Su Santidad estas palabras:


  «Apelo a la conciencia mundial.


  »Hago un llamamiento a los estadistas responsables de todas las naciones.


  »Conjuro a la humanidad a mantener la paz.


  »Rogaré a Dios para pedirle que se apiade de nosotros».


  La voz amenazó fallarle. El Papa lloraba.


  Y no fue escuchado por ninguno de los llamados.


  


  Eran las 6:30.


  En Europa central estalló por primera vez en la historia una bomba de helio en una región habitada por seres humanos.


  Y palideció la luz del sol.


  


  Los pasos que se acercaban a Ruth Winters y Henry Engel, se percibían cada vez más distintamente. Cesaron de pronto delante del sótano. Después se abrió lentamente la puerta y, apareció la cara sonriente de Friebe.


  —Espero no molestarles, jefe —⁠dijo.


  Dirigió una mirada a la botella de vino. Henry le ofreció su propio vaso y Friebe, tras mirarlo al trasluz, lo vació de un trago.


  —Ya vemos que está usted relativamente bien —⁠dijo Ruth Winters⁠—. ¿Pero qué tal se encuentra la señora Schubert?


  Friebe parecía agotado. Se dejó caer en una silla y volvió a llenar el vaso. Sus manos temblaban ligeramente.


  —Cuando se haya usted repuesto un poco, Friebe —⁠dijo Henry impaciente⁠— me va a explicar por qué está ya de vuelta. Es imposible que haya estado en Ginebra.


  —En efecto, no estuve allí.


  —¿Y la señora Schubert?


  —Está en Ginebra —contestó Friebe. Sus ojos brillaban febriles como si no hubiese dormido hacía días⁠—. En las carreteras se diría que han soltado una horda de salvajes. Todo el mundo parece estar loco. Yo procuré evitar las grandes carreteras y así pude avanzar sin muchas dificultades. Fuimos los últimos que entramos en Suiza. Ahora las fronteras están poco menos que cerradas.


  —A lo que parece no lo están para usted.


  —Llegué con la señora hasta St. Galles. Desde allí hablé por teléfono con el Hotel Metropol de Ginebra, reservando una habitación. El nombre de Wolf Beck sigue obrando milagros. Después encontré a un comandante de la reserva suiza que tenía que trasladarse a Lausanne y que me prometió llevar a la señora sana y salva hasta Ginebra en nuestro coche. El comandante estaba muy satisfecho de encontrar un medio de locomoción tan rápido y perfecto.


  —Bien —dijo Henry admirado—. ¿Y cómo has vuelto?


  —No con nuestro coche, naturalmente. El coche se quedará en Ginebra a nuestra disposición. Éste ha sido, creo yo, mi mejor acierto. Tener un buen coche en el sur de Suiza es algo que tal vez pueda sernos muy útil alguna vez ¿no lo cree usted así, jefe?


  —Eres un genio —dijo Henry Engel.


  —Sólo a medias —replicó Friebe—. Los suizos dejan salir a todos los que son lo bastante locos para hacerlo, una vez de vuelta a nuestra querida patria, me agencié una moto. Junto a la frontera las hay a docenas. Y con la moto pude pasar por caminos intransitables para los automóviles. ¡Pero he sudado tinta!


  —No debías salir de Suiza —⁠dijo Henry Engel⁠—. ¿Qué vas a hacer aquí?


  —Quedarme con ustedes. Venirles a buscar. No dejarles solos. Beber otra botella de vino tinto. ¡Oh, jefe! Hay un montón de razones para volver.


  Henry hizo un gesto amistoso a Friebe. Después sonrió a Ruth.


  —A esto todavía se le puede llamar libertad —⁠dijo⁠—. La libertad de escoger el sitio donde uno va a morir.


  —Me han dicho, jefe —dijo Friebe⁠—, que para convertir Alemania en un cráter se necesitan casi dos mil bombas atómicas. No hay que suponer que vayan a descargar todas las existencias precisamente aquí.


  —Pero bastaría una quinta parte para dejar a Alemania contaminada por la radiactividad durante varios años. Contaminada y, por consiguiente, inhabitable.


  —Mientras llega esa hora todavía podemos hacer algunas cosas, jefe; beber vino, por ejemplo y hacer saltar los puentes.


  —¿Dijiste que hay pánico en las carreteras, no? —⁠dijo Henry Engel⁠—. Entonces cerraremos los accesos a nuestra casa.


  —Podría volar el puente de la carretera nacional —⁠propuso Friebe⁠—. Así el tramo sur quedaría a nuestra exclusiva disposición.


  Henry Engel sacudió la cabeza. Friebe asintió a su vez con el gesto; sabía que Henry le había querido decir. «De momento, no». Vació su vaso y se alejó.


  —Pero, Henry ¿crees en realidad que las cosas están tan mal? —⁠preguntó Ruth intranquila⁠—. No puede ser, no debe ser… —⁠Y enmudeció bajo su mirada.


  —Querrás decir que Dios no puede permitirlo.


  —Sí —dijo Ruth— eso quise decir.


  El rostro de Henry se contrajo como si sufriese fuertes dolores.


  —¡Dios no puede! ¡Dios no debe! ¡Dios debe! —⁠dijo con voz casi imperceptible⁠—. Expresiones farisaicas que hemos empleado durante miles de años para coaccionar a Dios.


  —Pero Dios es misericordioso ¿no es cierto?


  —Es infinito y eterno. Una Tierra que arda en llamas es como un granito de polvo encima de su manto. Para Él, la historia de la humanidad es sólo como un aliento. Pero basta con que Dios exista.


  


  A las 7, los diputados del Parlamento federal alemán se levantaban de sus asientos. Había entrado en la sala el presidente, que se dirigió a su escaño.


  Nadie hablaba. Había muchos asientos vacíos. Incluso en el banco del gobierno. El ruido de los que volvían a sentarse no turbaba la sombría y expectante solemnidad del acto.


  —Señores —dijo el presidente— nos hemos reunido en sesión extraordinaria en un momento crucial. Si el llamamiento que acababa de lanzar Su Santidad el Papa en favor de la paz, o las gestiones que realiza el primer ministro indio en el mismo sentido, o la reunión de las Naciones Unidas convocada para dentro de una hora con idéntico fin, no consiguen evitar la catástrofe en el último momento, el estallido de una nueva guerra se producirá de manera inexorable en nuestra patria.


  En medio del silencio absoluto de los presentes, el presidente expresó una vez más la voluntad del gobierno de mantener la paz aun a costa de los mayores sacrificios. Se refirió a los acontecimientos de Berlín.


  —Las fuerzas armadas de la NATO han iniciado la defensa del mundo occidental —⁠dijo⁠—. En esta situación el gobierno se cree en la obligación de presentar un proyecto de ley declarando el estado de guerra en la República Federal Alemana. ¿Desea el señor canciller tomar la palabra en defensa del proyecto?


  El canciller sacudió lentamente la cabeza denegando.


  —¿Desea hablar alguno de los señores diputados?


  Nadie contestó.


  —Entonces pasemos a la votación del proyecto. Los que estén de acuerdo con él, que levanten la mano.


  Todos los presentes se pusieron en pie y levantaron la mano derecha.


  —El proyecto queda aprobado por unanimidad —⁠dijo el presidente.


  


  A partir de las 7:10, la radio alemana empezó a difundir el texto que sigue a intervalos regulares o tan regulares como fue posible:


  
    ¡Atención, atención! Son de prever ataques aéreos enemigos, sin excluir la posibilidad de que sean arrojadas bombas atómicas. Hamburgo, Francfort y todas las ciudades de más de cien mil habitantes han sido evacuadas según el programa previsto.


    Damos a continuación algunas instrucciones sobre el comportamiento en caso de ataques atómicos.


    
      	Las bombas atómicas son de efectos limitados.


      	No es imposible protegerse de sus efectos.


      	Los veinte primeros segundos son los más peligrosos.


      	Hay que ponerse a cubierto en refugios, sótanos profundos, hoyos o trincheras.


      	Los que posean máscaras antigás deben utilizarlas.


      	Si falta tiempo para tomar precauciones, hay que protegerse las manos y la cara, no importa cómo.


      	Echarse a tierra y quedarse echados al menos durante un minuto y a ser posible en la sombra.


      	Evitar refugiarse en los bosques. La onda explosiva puede derribar los árboles.

    

  


  


  Charly y Miguel Reiners se encontraron de nuevo en una casa de campo de los alrededores de Hannover.


  —¡Quién había de decirlo, doctor! —⁠dijo Charly que ya no parecía tan despreocupado como de costumbre⁠—. Creíamos estar moviendo las ruedas dentadas de la historia universal y ¿qué hemos conseguido? Arremeter en vano contra molinos de viento.


  —Ahora tenemos que actuar con la máxima rapidez —⁠dijo Reiners⁠—. Cada minuto puede costar centenares de miles de vidas humanas.


  Charly condujo a Reiners al vestíbulo, donde se había instalado una especie de oficina.


  —Los señores a quienes he podido avisar llegarán de un momento al otro —⁠dijo Reiners.


  —El ministro de comunicaciones ha llegado ya —⁠le informó Charly⁠—. Parece que tiene mucha prisa en convertirse en el nuevo canciller.


  —Para este puesto sólo sirve un hombre completamente neutral —⁠dijo Reiners con resuelta decisión⁠—. Tenga mi candidato: el profesorH., científico atómico y premio Nobel.


  —Lo que hace falta saber es cómo se las compondrá usted para conseguir poner de acuerdo a tantas personas en tan poco tiempo.


  —Todos somos buenos alemanes.


  —No cabe duda —replicó Charly—, pero cada uno a su manera.


  Entró Gabriela, y dirigiéndose a Reiners dijo:


  —¡Me alegro que al fin haya usted venido, doctor! Le necesitábamos con urgencia.


  —Gaby no presta a mi persona suficiente atención —⁠dijo Charly guiñándole un ojo a Reiners⁠—. Pero sólo lo hace para no enamorarse perdidamente de mí.


  —Espero que nos libre de este señor —⁠dijo Gabriela dirigiéndose a Reiners⁠—. No hace más que ponernos dificultades.


  Reiners sonrió. La presencia de aquellos dos discutidores enamorados le divertía un poco.


  —Ya me doy cuenta de que han trabajado ustedes mucho —⁠le dijo a Gabriela.


  En la espaciosa casa de campo, situada en medio de un parque, reinaba una gran actividad: en el vestíbulo, una docena de personas se sentaban alrededor de una larga mesa y parecían muy atareadas elaborando planes y proyectos. En la habitación vecina había un retén de soldados de la guardia federal para los servicios de enlace.


  —Nuestro trabajo no ha sido muy difícil —⁠dijo Gabriela⁠—. Han puesto a nuestra disposición funcionarios y soldados. El alcalde de Hannover es de los nuestros.


  —Querrá convertirse en ministro del interior —⁠dijo Charly⁠—. En Alemania se encuentran siempre colaboradores, lo mismo para los nazis que para los soviéticos.


  —Hasta los norteamericanos los han encontrado —⁠replicó Gabriela.


  —Lo cual debiera ser un ejemplo para usted, Gaby.


  —Hacia las nueve debe estar todo listo para convocar la primera reunión —⁠decidió Reniers⁠—. A las once como máximo, debe haberse formado el nuevo gobierno alemán. Inmediatamente después lanzaremos un primer llamamiento por nuestra emisora.


  —Podemos contar con la simpatía del secretario general —⁠contestó Reiners⁠—. También él considera esta solución como la única salida posible.


  —¡Ya es algo! —dijo Charly.


  


  A las 7:30 publicaba Washington el contenido de una nota dirigida al gobierno de la URSS. Decía así:


  
    Violando todas las normas del derecho internacional, las tropas soviéticas han iniciado la lucha en el sector occidental de Berlín.


    De acuerdo con los gobiernos aliados, el de los Estados Unidos ha dado orden de contraataque a su flota aérea.


    Para salvaguardar al mundo de las horribles consecuencias de una guerra atómica, el gobierno de los Estados Unidos, invita por última vez al de la URSS a que dé orden de alto el fuego a sus fuerzas de Berlín hasta las 9, y retire sus tropas del sector occidental de la ciudad.


    Caso de efectuarlo así, el gobierno de los Estados Unidos hará que cesen inmediatamente sus acciones bélicas.

  


  


  A las 7:30 Radio Moscú transmitía el texto de una nota cursada al gobierno de los Estados Unidos. Decía así:


  
    Con el criminal ataque atómico realizado por aviones americanos y británicos sobre la pacífica población de la República Democrática Alemana y Polonia, las potencias agresoras occidentales han hecho inútiles todos los esfuerzos de la Unión Soviética para conservar la paz.


    La Unión Soviética se ve en la precisión de adoptar medidas de contraataque con el fin de proteger a las naciones del mundo socialista.


    El gobierno de la URSS pide a los gobiernos de los Estados Unidos y del Reino Unido que cesen inmediatamente en sus actos de agresión. De lo contrario, las tropas soviéticas recibirán órdenes inmediatas de pasar al ataque.

  


  


  —Aquí está usted en lugar seguro, al menos por algún tiempo —⁠dijo el comandante suizo que había llevado Constance a Ginebra.


  —Sigo sin comprender lo que ha ocurrido —⁠dijo ésta⁠—. Es demasiado increíble, demasiado desconcertante.


  Se encontraban en uno de los salones del Hotel Metropol de Ginebra mirando hacia el lago a través de la ventana. La animación era mayor que de costumbre. Sin embargo, el ambiente parecía relativamente tranquilo. Unicamente en la calle paseaba más gente que de ordinario. El cielo azul anunciaba un día caluroso.


  —Las noticias que oímos por radio durante el camino, no me parecen tan pesimistas como podría temerse —⁠dijo el suizo, que contemplaba a Constance con admiración.


  —¡Si han caído bombas atómicas! —⁠exclamó Constance.


  —Cierto, pero únicamente sobre objetivos tácticos.


  —¿Pero no basta para alarmarse con el hecho de que hayan sido arrojadas?


  —¡De ninguna manera! —exclamó el comandante con acento tranquilizador⁠—. Aún no ha sucedido lo peor. Todavía quedan esperanzas. Antes de llegar a lo último, la posibilidad de una catástrofe mundial hará retroceder de espanto a los dirigentes responsables.


  —No lo comprendo; no puedo imaginarme que haya personas capaces de ordenar el lanzamiento de una sola bomba atómica —⁠dijo Constance.


  —Son muchos los que piensan como usted —⁠replicó el comandante⁠—. Pero los que como yo hemos tenido que ocuparnos sistemáticamente de estos problemas, hemos de reconocer que el primer ataque atómico, no se ha llevado a cabo contra los grandes centros industriales de oriente y occidente. Más bien parece que todos tratan de limitar el lanzamiento de bombas atómicas, exclusivamente a la zona donde se desarrollan las hostilidades.


  —¡Cómo si esto no fuese ya bastante cruel!


  —Ciertamente, señora. Pero no es lo más horrible que puede suceder.


  A sus espaldas se oyó el tintineo de la vajilla. Un benéfico aroma de café recién hecho se expandió por el recinto. El camarero se acercó y les dijo:


  —El café está servido.


  


  A las 8, las emisoras de Munich, Stuttgart y Baden-Baden radiaron la siguiente noticia:


  
    Aviones soviéticos han atacado con bombas atómicas las ciudades de Hamburgo, Brema y Francfort. También han hecho lo propio con la zona industrial del Ruhr.


    Otras regiones se encuentran bajo el fuego de cohetes atómicos enemigos.


    Se advierte a los fugitivos que se abstengan de cruzar las zonas de peligro y obedezcan rigurosamente las disposiciones oficiales.


    El gobierno federal ha abandonado Bonn, trasladándose a un lugar previsto oportunamente.


    La Radio Alemana transmitirá cada 15 minutos una relación de las regiones afectadas por los bombardeos atómicos.

  


  


  Todas las mujeres y niños que se encontraban en el edificio de la estación ferroviaria, recibieron orden de reunirse inmediatamente en el exterior.


  —Hay que recoger solamente el equipaje que cada uno pueda llevar personalmente sin esfuerzo —⁠decía un hombre con brazal blanco y fusil.


  Algunas mujeres se quejaron en voz baja, otras protestaron a gritos. Madre Schwiefert se levantó suspirando, mientras Pedro recogía todos los paquetes. Isolda le ayudaba sonriéndole valerosamente.


  —Mientras estemos juntos, no puede pasarnos nada —⁠le dijo.


  —¡Silencio! —gritaba el hombre del brazal⁠—. Y salir inmediatamente. No olvidéis que el equipaje superfluo debe quedarse aquí. Podéis depositarlo en la consigna.


  —¡Eso quisierais vosotros! —⁠exclamó una mujer con voz chillona⁠—. ¡Para podernos robar!


  El hombre del brazal se adelantó hacia la mujer y le golpeó en la cara.


  —¡No toleramos que se nos insulte! —⁠gritó⁠—. No hemos sido nosotros los que hemos empezado esta guerra.


  Las mujeres enmudecieron. Unos hombres armados comenzaron a empujar hacia fuera a los ocupantes de la estación. Madre Schwiefert se apresuró a salir seguida de los «peques».


  Afuera se formó una fila de mujeres y niños de más de cien metros de longitud. Madre Schwiefert se había colocado en cabeza. Pedro jadeaba bajo el peso de las dos maletas, pero no daba muestras de cansancio ni mal humor. Isolda le miraba con ternura y llevaba la cartera donde Pedro guardaba cuanto poseía.


  —¡En marcha! —gritó alguien.


  La columna empezó a avanzar por una carretera cubierta de polvo. El sol quemaba y el sudor corría por todos los rostros. Algunas mujeres se habían quitado los zapatos y avanzaban penosamente. Las que se retrasaban en la marcha eran empujadas a golpes hacia delante. Si volvían a rezagarse eran despojadas del equipaje que se arrojaba en la cuneta. Y las que agotadas, ya no podían seguir, eran recogidas por un camión que cerraba la marcha de la columna.


  —¡No os podéis quejar! Estamos en guerra y cada una de vosotras tiene su parte de culpa —⁠decía el hombre del brazal blanco.


  —¿Adónde nos llevan ustedes? —⁠preguntó madre Schwiefert.


  —A un lugar seguro. Cerca de aquí hay un viejo campo de concentración construido por los nazis. Allá os llevamos.


  —¿Y después?


  —Después, veremos —dijo el hombre del fusil. Y miró a Isolda.


  


  A las 8:30 terminaba en el palacio de las Naciones Unidas la borrascosa sesión convocada por el secretario general.


  Los representantes de los Estados Unidos y de la Unión Soviética propusieron un aplazamiento, a fin de celebrar previamente un amplio cambio de impresiones. El delegado de la India pidió que se rechazara la proposición. El secretario general accedió.


  Minutos más tarde se había formado una vasta coalición integrada por los delegados del bloque árabe-asiático y los Estados de América del sur. Esta coalición constituía una mayoría y condenó como agresores a la Unión Soviética por una parte y a los aliados del Pacto del Atlántico por otra.


  La ONU solicitaba de ambas partes beligerantes el cese inmediato de las hostilidades.


  


  —El puente ha saltado hecho astillas —⁠dijo Friebe.


  —Entonces estamos metidos en una ratonera —⁠comentó Ruth Winters.


  —A veces una ratonera puede proteger al ratón de las uñas del gato —⁠dijo Henry Engel⁠—. Por lo demás, nosotros conocemos otra salida.


  —Que tenemos bien camuflada —⁠dijo Friebe por su parte⁠—. ¿Puedo preparar el desayuno?


  —Sí, con lo mejor que haya en casa. Es preciso festejar todos los minutos que puedan quedarnos de vida.


  Friebe salió del salón. Henry se dirigió hacia la gran ventana y miró al exterior.


  —Allá lejos, a pocos centenares de kilómetros —⁠dijo⁠— la guerra empieza a excavar su propia fosa. Por ahora todavía nos encontramos al borde de la gran caldera, pero ésta puede empezar a hervir de un momento a otro e inundar a Europa con sus borbotones.


  —¿No quieres huir? —le preguntó Ruth Winters⁠—. Yo tengo que quedarme aquí para esperar a Wolf, pero a ti te está aguardando Constance en Ginebra. ¿Por qué no te vas? Yo cuidaría de tu casa como si fuese la mía.


  —De mi casa y de los planos y memorias de mis inventos. ¿No es esto lo que quieres decir?


  —¡Qué poco conoces a tus amigos! —⁠dijo Ruth mirando a Henry con tristeza.


  


  A las 9, el comandante de las fuerzas aliadas de Europa Central, comunicaba el parte que sigue al puesto de mando del jefe supremo de la NATO:


  
    El ataque atómico dirigido por los soviéticos contra Hamburgo, Brema, región del Ruhr, Colonia y Francfort, ha causado horribles pérdidas entre la población civil. Entre las tropas las bajas son relativamente reducidas.


    Se observan los siguientes movimientos de fugitivos: de Hamburgo en dirección norte; de Brema hacia el noroeste y oeste y de Francfort en dirección sur.


    Nuestras flotas aéreas segunda y cuarta operan desde sus bases de Francia, Bélgica y Holanda.


    Las tropas soviéticas de tierra han iniciado hace una hora el ataque en cuatro nuevos puntos distintos. Los reconocimientos aéreos, los informes de nuestros agentes y la actividad artillera enemiga hacen prever ataques soviéticos en dos puntos más.


    En el norte dos unidades soviéticas con fuerte apoyo de tanques avanza en dirección a Hamburgo. Nuestras tropas, de acuerdo con las órdenes recibidas, realizan una retirada táctica de dicha ciudad hacia la línea del Weser.


    El segundo ataque soviético se efectúa sobre un frente de cien kilómetros en dirección a Braunschweig y Hannover. Las tropas propias se retiran aquí también según lo previsto en dirección al citado río Weser.


    El tercer ataque soviético se dirige contra Göttingen, Hannoversch-Münden y Kassel. Nuestras fuerzas se retiran hacia la línea Höxter, Warburg, Eder, Marburg.


    El cuarto grupo atacante soviético avanza desde Hof en dirección sursuroeste.


    A partir de las 8:30 han entrado en acción las bases de lanzamiento de cohetes emplazadas en Checoeslovaquia. El espacio de Ulm, Augsburgo, Landsberg se encuentra bajo su fuego.

  


  


  María estaba sentada encima de un cajón en el sótano de la escuela. El soldado que la vigilaba desde la puerta la observaba con mirada escrutadora.


  —¿Cómo pudo hacer esto? —le preguntó finalmente el soldado⁠—. Estas cosas no dan buenos resultados.


  —Yo no he hecho nada —contestó María.


  —¿Entonces por qué está aquí?


  —No debo ser la primera que es detenida sin tener culpa de nada —⁠dijo ahora sonriendo. Aceptaba lo sucedido como si fuese algo inevitable.


  Todavía ayer había tenido un objetivo fijo: Martín y Sonneberg. Hoy todo había cambiado. Sabía que tenía que encontrar a Martín; pero ya no tenía la menor idea de cómo podría hacerlo. Confiaba únicamente en Dios, y esto la consolaba y le daba fuerzas para soportarlo todo pacientemente.


  —Me gustaría poderla ayudar —⁠dijo el soldado⁠—. Me gusta usted —⁠dijo. Y añadió inmediatamente⁠—: ¡como una hermana! —⁠Pero se le advertía que sus sentimientos no tenían nada de fraternales. Sus camaradas habían sentido envidia al ver que se le confiaba la guardia de la muchacha.


  —¿Quiere que la deje escapar? —⁠preguntó acercándose a María.


  Al pronunciar la última palabra de la pregunta, en el patio estallaron unos proyectiles. El suelo tembló, la ventana saltó hecha añicos y por su abertura penetró una nube de polvo.


  El soldado se tambaleó un momento y después salió disparado hacia fuera. María oyó alejarse sus pasos precipitados.


  —¡Todos a cubierto! —gritaba un hombre⁠—. ¡Artillería soviética!


  La explosión de otros obuses apagó aquella voz. María se arrojó a tierra. Encima de ella crujió el techo del cual se desprendió una lluvia de polvo. La puerta saltó a pedazos y las tablas desgarradas lastimaron las manos de la detenida.


  De pronto, a su alrededor se hizo el silencio. Poco después oyó los lamentos de un herido y un crepitar de llamas. Se levantó con esfuerzo y salió tambaleándose al exterior.


  El edificio ardía. En el patio había varios cadáveres. Ante la puerta yacía muerto el soldado encargado de su vigilancia. Su pequeño rostro todavía infantil, expresaba asombro e incomprensión. María sacó su bicicleta de entre las ruinas del sótano, montó en ella y se alejó como perseguida por una legión de furias.


  


  A las 10 se reunía el consejo de ministros en el refugio del canciller federal sito en las montañas de Eifel.


  El ministro del interior, encargado también de la cartera de defensa, dió el siguiente informe:


  «La situación es caótica. Nuestras peores previsiones han sido superadas con mucho.


  »En el ministerio de defensa se acumulan cablegramas procedentes de las comandancias militares alemanas y aliadas, lamentándose de que la canalización de los fugitivos no se efectúa con la debida energía. Algunas unidades militares se han visto precisadas a hacer fuego sobre dichos fugitivos.


  »El pánico es general. En el este se desarrollan importantes acciones bélicas, mientras que en el norte, sur y oeste, hay regiones afectadas por las radiaciones atómicas. Las carreteras que necesitan utilizar las tropas, se encuentran con frecuencia taponadas por columnas de refugiados.


  »El comandante en jefe de las fuerzas de la NATO nos informa, por otra parte, que puede verse obligado a poner bajo fuego atómico, tal vez esta misma noche, toda la zona fronteriza este de la República Federal.


  »Tenemos que confesar sinceramente que la administración civil ha dejado prácticamente de funcionar. Mientras lo hagan las emisoras, lo único que cabe es seguir dando instrucciones a la población.


  »La mayor parte de las tareas de gobierno deben confiarse a las autoridades locales. Los gobiernos regionales no tienen casi la menor posibilidad de asumir ninguna de sus funciones propias. Hamburgo, Brema y Düsseldorf han dejado de contestar a nuestras llamadas. El gobierno de la Baja Sajonia, ha abandonado Hannover».


  El refugio del canciller federal comunicaba con el exterior casi exclusivamente por telégrafo inalámbrico. El aparato telefónico que había sobre la mesa del canciller comunicaba con otros refugios anejos de organismos superiores del gobierno. La lámpara roja del aparato se había iluminado ya durante la lectura del informe del ministro del interior. El canciller pidió a su secretario que atendiera a la llamada.


  El secretario iba anotando en un bloc lo que le decía al otro extremo de la línea el presidente del servicio federal de información. Después de haber llenado una hoja se la tendió al canciller. Éste leyó el texto anotado. Su rostro expresaba un cansancio infinito.


  El ministro del interior había terminado de exponer su informe. El secretario seguía al teléfono anotando palabra tras palabra. El canciller se inclinó, leyó lo escrito y levantándose, dijo:


  —Señores, el señor presidente de la República Federal ha puesto fin a su vida.


  Los presentes parecían incapaces de moverse. Luego, el ministro de Hacienda se levantó pesadamente de su asiento. Los demás le imitaron. Pasó un minuto en silencio.


  —Señores —dijo el canciller federal⁠— nuestra política siempre estuvo orientada en el sentido de la conservación de la paz. La historia decidirá de qué lado está la responsabilidad de esta locura. Espero que ninguno de ustedes abandone ahora su puesto. El gobierno federal obrará de acuerdo con las decisiones del Consejo del Pacto del Atlántico. Sería erróneo entregarse en esta hora a cualquier clase de ilusiones. Si no ocurre un milagro, Alemania está perdida. No existe ya una política alemana.


  Mientras ordenaba las notas entregadas por su secretario, las manos del canciller parecían temblar.


  —No obstante —prosiguió— les advierto, señores, que no deben intentar intervenir por su cuenta en el curso de la historia. Esta advertencia me la sugiere una noticia suministrada por el servicio federal de información, según la cual el ministro de comunicaciones, el de la reunificación de Alemania y algunos generales del ejército federal se han puesto en contacto con personalidades de la zona oriental, con el fin de formar una especie de gobierno para toda Alemania. Es probable que tales contactos se hayan venido preparando desde hace algún tiempo. Al parecer, el iniciador de todo es el doctor Reiners. Estos reos de alta traición a la patria disponen de medios cuyo origen desconocemos. Procederé con todo rigor contra los responsables. El doctor Reiners será detenido inmediatamente.


  


  En la biblioteca de la casa de campo de las cercanías de Hannover, una docena de personas trataban de la constitución de un gobierno provisional alemán y del primer llamamiento que dirigirían a la nación. Los debates previos a la elección del jefe de gobierno, eran dirigidos por el doctor Reiners.


  Charly esperaba en el salón y observaba los preparativos para la creación del aparato administrativo, en el cual colaboraban jóvenes funcionarios, oficiales y algunos periodistas. Lo hacían con el entusiasmo y energía propios de la juventud.


  El organizador del servicio de información se acercó a Charly.


  —Tiene usted que dar prisas a su amigo Reiners —⁠le dijo⁠—. Necesito el texto del primer llamamiento del gobierno.


  —Mi querido ministro de información —⁠replicó Charly⁠— el doctor Reiners hace lo que puede. No es posible lograr un acuerdo por arte de magia y mucho menos cuando se trata de alemanes y de carteras a repartir.


  —Está usted en un error. Al alemán le gustan las órdenes claras y tajantes. Sería bueno que fuese usted quien les presionase un poco a la manera americana.


  Charly sonrió y se puso a estudiar las notas que le había entregado Reiners antes de empezar la reunión. Éstas contenían un bosquejo del llamamiento en cuestión. Charly se sentía invadido cada vez más por la inquietante sospecha de que el tiempo pasaba sin que las personas reunidas en la biblioteca consiguiesen formar el gobierno.


  Gabriela entró en el salón. Miró a su alrededor y se acercó a Charly.


  —¡Es horrible! —dijo—. No consiguen ponerse de acuerdo.


  —Malo —replicó Charly—. Pero me alegro.


  —¿Por qué se alegra usted? —⁠preguntó Gabriela asombrada.


  —Porque acude usted a mí con sus preocupaciones, Gaby.


  —Es natural. Usted tiene la confianza del doctor Reiners.


  —Y está usted enamorada de él, ¿no es esto?


  Gabriela sacudió enérgicamente la cabeza.


  —Admiro sus concepciones políticas. Su proyecto es inteligente y lógico. Pero hay tres candidatos para la cancillería federal. El doctor Reiners insiste en que se nombre al profesorH., que sin haber actuado nunca en política posee un nombre como científico atómico y puede contar con el asentimiento general.


  —¿Y qué dice el profesor?


  —Nada. Es demasiado altruista y sin duda también demasiado digno para intervenir en esta lucha de hienas. El doctor Reiners defiende con gran tenacidad su proyecto, pero empiezo a perder las esperanzas de que pueda llegar a una solución.


  Charly la observaba preocupado.


  —Gaby —dijo—, ¿tan de cerca siente usted todo esto?


  —Sí —contestó ella, mirándole con ojos tristes⁠—. A pesar de que usted se empeñe en no querer darse cuenta.


  —Entonces es un hecho que Reiners allá dentro no adelanta nada —⁠dijo Charly después de una pausa.


  —Adelanta muy poco.


  —¿Y su proyecto es efectivamente bueno y practicable?


  —Es mejor que todos los demás.


  —Bien —dijo Charly con marcada decisión⁠—. Entonces que sigan debatiendo y nosotros haremos como si todo estuviese ya resuelto. Publicaremos la lista del gabinete propuesta por Reiners y lanzaremos el primer llamamiento del gobierno basándonos en el esbozo que tengo en estas notas.


  —¿Sería usted capaz de hacer tal cosa? —⁠preguntó alarmada Gaby.


  —Por ti, Gaby —contestó vivamente Charly⁠—. Aunque también pienso un poco en la paz universal… caso de que aún haya tiempo de salvarla.


  


  A las 11, en el puesto de mando del comandante en jefe de las fuerzas de la NATO en la costa del Atlántico, cerca de Bayona, se recibió el siguiente parte del comandante de las fuerzas de Europa Central:


  
    Las puntas de lanza enemigas han alcanzado Hamburgo, Braunschweig, Karrel y Bayreuth.


    El avance del resto de las unidades enemigas sigue en la misma dirección. Los movimientos de nuestras tropas se realizan según el plan previsto.

  


  Después de recibida esta comunicación, el comandante en jefe de la NATO redactó la siguiente orden, en colaboración con su estado mayor:


  
    Se advierte claramente la intención del enemigo de alcanzar cuanto antes la línea del Rin. El comandante de las fuerzas de Europa Central deberá sostener la línea fijada en el plan «Azul» hasta mañana a las 6 de la mañana.


    A las 12 nuestras fuerzas aéreas realizarán otro ataque atómico contra Rostock, Magdeburgo, Chemnitz y bases de lanzamiento de cohetes del área de Budweis.


    El comandante de las fuerzas de Europa meridional deberá aniquilar las bases soviéticas de lanzamiento de cohetes emplazadas en Albania.


    A las 11 ha sido arrojada sobre Londres la primera bomba de hidrógeno soviética.

  


  


  A las 11:39 el presidente de los Estados Unidos cursó a su estado mayor de Washington la siguiente orden:


  
    El territorio de la Unión Soviética no será atacado con bombas atómicas más que en el caso de que se demuestren claramente las intenciones soviéticas de hacer lo propio con el territorio de los Estados Unidos.

  


  


  —Es una vergüenza, señora —⁠dijo el camarero Jorge que servía a Constante Schubert en el Hotel Metropol de Ginebra⁠—. ¿No le parece a usted?


  —¿A qué se refiere, Jorge? —⁠preguntó Constance. Conocía al joven de ocasiones anteriores y sabía que era de nacionalidad alemana.


  —Han arrojado bombas sobre Alemania central y occidental. Precisamente en nuestro pobre y desgraciado país.


  —Es imposible —exclamó Constance aterrada.


  —Desgraciadamente es así —dijo el camarero⁠—. Mañana iba a empezar mis vacaciones. Mi mujer salió ya para Kitzingen con los niños. ¿Por qué tenía que ocurrir todo esto?


  —Tal vez la cosa sea menos grave de lo que cuentan los periódicos —⁠replicó vivamente Constance⁠—. Ya sabe usted que la prensa suele exagerar.


  —Las bombas atómicas no necesitan exageración —⁠dijo el camarero⁠—. Una parte de nuestro país ha sido regada por los dólares americanos y sus habitantes se han convertido en pudientes mercenarios; la otra parte ha sido despiadadamente saqueada por los soviets que han sumido a sus habitantes en la ignorancia. Era imposible salvar el peligroso abismo entre la riqueza casi agresiva y la miseria embrutecedora. Ahora, al hundirse el país, se nivelarán las dos partes.


  Constance no contestó. Mientras Jorge hablaba, comprendió lo que en la última conversación nocturna con Friebe sólo había sospechado: Henry Engel la quería en lugar seguro y para conseguirlo no había vacilado en ofenderla. Y Constance consideraba, feliz, que esto únicamente podía explicarlo un profundo amor por ella.


  —¿Y qué somos nosotros? —seguía Jorge⁠—. Para muchos, no somos más que un pueblo cuyos soldados han destruido media Europa. Nadie vacilará en arrojar bombas atómicas sobre un país donde vive gente como nosotros.


  El camarero Jorge había levantado la voz a medida que hablaba. Algunos huéspedes le observaban con enojo. Uno de los dirigentes del hotel se le acercó apresuradamente y le dijo en voz baja:


  —¿Olvida usted dónde se halla, Jorge?


  —¡Déjeme en paz! —replicó éste con violencia.


  —Sígame inmediatamente —ordenó su interlocutor⁠—. Queda usted despedido.


  —Jorge —dijo Constance Schubert con espontánea decisión⁠—. ¿Tiene usted carnet de conductor?


  —Sí, señora —contestó él con asombro.


  —¿Quiere ir a Alemania conmigo? —⁠preguntó Constance.


  —¡Pues claro! —exclamó Jorge.


  —Bien —dijo Constance. Acababa de decidir no dejar solo a Henry Engel precisamente en tal situación⁠—. Mi coche está en la calle, tome las llaves. Saldremos cuanto antes.


  


  A las 12, el locutor de radio Hannover transmitió el texto que sigue:


  
    ¡Atención, atención! Aquí radio Hannover, emisora del gobierno alemán unificado que acaba de constituirse provisionalmente.


    El gobierno unificado está presidido por el profesorH., científico atómico y premio Nobel. Hay dos vicepresidencias ocupadas por el ministro de comunicaciones de la República Federal Alemana y el viceprimer ministro de la República Democrática Alemana.


    Forman parte del gobierno políticos y generales de ambas partes de Alemania.


    El gobierno provisional de Alemania unida declara ilegítimos a los gobiernos de la República Federal y de la República Democrática. El único objetivo de este nuevo gobierno es poner fin inmediato a la horrible matanza de seres humanos.


    Para ello declara neutral el territorio alemán comprendido dentro de las fronteras establecidas en 1945. Ordena a todos los soldados, oficiales y generales del ejército federal alemán y del ejército popular de la República Democrática Alemana que interrumpan las hostilidades y se pongan a disposición del gobierno alemán unificado.


    El gobierno provisional de Alemania unida se dirige a las Naciones Unidas solicitando que apoye sus esfuerzos.


    ¡Por la salvación de Alemania hacemos un llamamiento a todas las personas de buena voluntad!


    Aquí Hannover, emisora del gobierno provisional de Alemania Unida. Solicitamos de todas las emisoras alemanas la retransmisión de este llamamiento.

  


  


  El llamamiento que antecede fue leído tres veces seguidas por el locutor de radio Hannover. Después se radió la Quinta Sinfonía de Beethoven y a continuación los llamamientos del Papa, del primer ministro indio y del comité del Premio Nobel. Finalmente se repitió tres veces más la radiación del llamamiento del gobierno provisional de Alemania unida.


  A las 12:30, y a las 12:45, radio Baviera, radio Alemania meridional y las emisoras de Berlín este, emitieron el llamamiento de Hannover.


  El resto de las emisoras alemanas guardaron silencio o siguieron transmitiendo instrucciones a la población civil, relativas a los ataques atómicos, intercalando música marcial.


  


  Ruth Winters y Henry Engel estaban sentados en el salón cuando Friebe entró y empezó a descolgar algunos cuadros de las paredes: el Chagall recién adquirido, una escena de baño pintada por Corinth, un Nolde, un Slevoght y un Doufy.


  —Poco a poco te irás convirtiendo en un entendido en arte —⁠dijo Henry.


  —Me oriento por los precios —⁠replicó Friebe sin interrumpir su labor.


  —¿Quieres poner a salvo tus cuadros? —⁠preguntó Ruth Winters.


  —Estamos instalando un sótano con gran lujo, señora —⁠dijo Friebe.


  Desapareció éste de nuevo, no sin llevarse la preciosa alfombra roja, un Buda dorado del Siam y una escultura negra de Liberia.


  —¿Por qué quieres quedarte aquí? —⁠preguntó Ruth Winters⁠—. A estas horas podías estar con Constance.


  —No —dijo él sacudiendo enérgicamente la cabeza⁠—. Mi mundo está aquí, entre los que hablan mi idioma y piensan como yo.


  —¿Y esto lo dices tú, Henry, tú que desconfías de los hombres que hablan tu mismo idioma? ¿Te burlas de todos y no puedes separarte de ellos?


  —Todos nosotros estamos unidos mutuamente, queramos o no. Respiramos el mismo aire, pisamos el mismo suelo, vemos crecer los mismos árboles…


  —¿Y esto lo dices tú cuando lo que te gusta es el mundo entero, Francia y Escocia, Noruega y el Tirol, Nápoles y Oslo?


  —Aquí, en estas tierras, he encontrado a los hombres que me han dado su amistad. Wolf, Miguel y yo, apenas nos hemos escrito durante estos últimos años y sin embargo no ha habido un segundo en que hayamos dudado de que estábamos dispuestos a ayudarnos uno a otro.


  —Ahora comprendo —dijo Ruth Winters⁠—. Estás esperando aquí a tus amigos. Crees ser para ellos el puerto de salvación, el faro hacia el cual se podrán dirigir.


  —Poco más o menos —concedió Henry sonriendo⁠—. Los tres hemos sufrido dolores y ansias comunes de los que no hemos hablado nunca. De las cosas que uno ama, casi nunca se habla abiertamente. Hay como una especie de sentimiento pudoroso que lo impide. Pero ahora creo poder decir sin reparos que uno de los grandes amores, comunes a los tres, es Alemania.


  —Nunca he oído hablar a Wolf en semejantes términos —⁠dijo Ruth.


  —Tú no sabes lo que Wolf ha hecho por Alemania en todo el mundo. En el extranjero ha asegurado la existencia de miles de alemanes, ha ayudado a conquistar el mercado mundial para Alemania y ha traído al país centenares de millones de divisas. Pero nunca ha hablado de ello.


  —¿Y tú, Henry?


  Éste se encogió de hombros.


  —Todo esto son cosas del pasado —⁠dijo con tristeza⁠—. Y para el futuro he perdido todas las ilusiones. Sólo podríamos pensar en una nueva vida en común si sobreviviéramos a la catástrofe. Entonces Wolf administraría y explotaría mis patentes y Miguel podría escribir, al fin, los libros para los cuales, hasta ahora, le ha faltado tiempo.


  


  El avión en que viajaba Wolf cruzaba con monótono ronquido el pálido azul del cielo. Wolf Beck dormía rendido. El piloto miraba con rostro desencajado las bandas de humo condensado, cuyas cabezas metálicas avanzaban sobre él a increíble velocidad.


  Vio breves lenguas de fuego y empujó con todas sus fuerzas la palanca de mando hacia adelante. El avión tembló y pareció quebrarse. Beck despertó sobresaltado. El costado del avión se desgarró violentamente ante sus ojos. La sangre del piloto le salpicó la cara. Luego quedó envuelto en voraces llamas que dejaron su cuerpo carbonizado antes de que el avión chocara contra el suelo.


  


  El canciller federal estaba sentado a la sombra de una tienda de campaña, contemplando el paisaje de colinas cubiertas de bosque que rodeaba su refugio de las montañas de Eifel. A su lado se encontraba el ministro del interior y defensa.


  —Señor canciller —dijo éste— no se han podido cumplir las órdenes para la ocupación militar de la emisora de Hannover. El edificio está custodiado por dos compañías de la división del Burghardt que forma parte del gobierno provisional. Además, el comandante de la policía militar se ha negado a tomar el edificio por las armas.


  —Mi política —dijo el canciller mientras contemplaba el intranquilo revolotear de los pájaros por encima del bosque⁠— persiguió el objetivo único de la grandeza y fortalecimiento de Alemania. Podríamos haber alcanzado el rango de potencia mundial. Habría podido conseguirlo de no estar donde estoy ahora. Pero precisamente porque me encuentro aquí después de unos esfuerzos y una empresa sin igual, esa gente de Hannover no son capaces de arrancarme siquiera una sonrisa. ¿Qué quieren conseguir a estas alturas? ¿Qué pretenden salvar aún? ¿Y por qué voy a oponerme a su empeño?


  —Señor canciller —insistió el ministro⁠— si no logramos disolver este gobierno, perderemos en absoluto el control del ejército federal y con ello el valor que podamos tener para nuestros aliados, que prescindirán de nosotros sin el menor reparo.


  —Los generales alemanes —dijo el canciller, como si hablara para sí mismo⁠— han sido siempre unos entes lamentables. Jamás han sabido mantenerse en la justa medida debida a su nombre y a su profesión. Se han considerado el ombligo del mundo. Educados con frases grandilocuentes han creído que sólo ellos personificaban la conciencia nacional y el honor de la patria. En el ejército federal pudimos conseguir, al fin, una renovación del auténtico espíritu militar. El general ese que forma parte del gobierno provisional de Alemania unida no pasa de ser una excepción.


  —Siento no poder compartir su opinión, señor canciller —⁠dijo el ministro de defensa⁠—. Ya lo son todos los generales que hay en ese gobierno y hay además tres que se han solidarizado con él. Los demás irán siguiendo.


  —Pues haga detener por fin a ese doctor Reiners —⁠dijo el canciller con dureza⁠—. Verá cómo nuestro gabinete fantasma se diluye en la nada.


  


  Martín había llegado a Nuremberg en bicicleta. Había conseguido atravesar penosamente las columnas de fugitivos que marchaban por la carretera en una y otra dirección. Se acercaba a la calle donde vivía la muchacha propietaria del comercio de juguetes.


  Avanzaba por la ciudad con menos dificultades que en la carretera. La gente pasaba junto a él cargada de cajas, maletas y hatos de ropa. Muchos empujaban carritos de mano donde llevaban todo su ajuar. La población civil estaba evacuando la ciudad, en cumplimiento del plan «espacios vacíos».


  Martín ignoraba todo esto. Sus incesantes esfuerzos por avanzar contra aquella corriente multitudinaria, le habían agotado. Al fin pudo llamar a la puerta de la tienda de juguetes.


  —¿Me conoce usted? —preguntó a la muchacha cuando ésta abrió.


  —¡Claro que sí! —exclamó ella—. Pase.


  Él la siguió, y atravesando la tienda, llegaron a una habitación de la parte trasera de la casa que era taller, almacén, despacho y dormitorio. Se veían muñecas por todas partes, figuras de paja y platos de cerámica pintados al estilo de Miró.


  —¿Se queda usted aquí? —preguntó Martín.


  —¿A dónde quiere que vaya? —⁠dijo la muchacha. Le indicó una silla⁠—. ¿Quiere usted café?


  Martín asintió con la cabeza. Se sentó y estiró las piernas respirando profundamente.


  —Todavía hay corriente eléctrica —⁠continuó la muchacha⁠—. Pero por si acaso me he provisto de velas y carbón, además de llenar de agua todos los recipientes disponibles. También he comprado conservas. Tendré para dos semanas.


  —¿Qué ocurre en la ciudad? —⁠preguntó Martín.


  —La población civil ha sido invitada a abandonarla —⁠dijo la muchacha⁠—, pero yo no quiero dejar mi tienda. Parece que en el centro de la ciudad ha habido saqueos.


  —Es usted valiente —dijo Martín.


  —A lo mejor soy una tonta —⁠dijo la muchacha⁠—. Cuando a mi edad se ocupa una todavía de muñecas de trapo, alambre, goma y virutas, debe atenerse a las consecuencias. Pero hablemos de usted. ¿No me dijo que iba a ver a su novia? ¿Cómo ha vuelto tan pronto?


  —No la encontré —dijo cansado Martín⁠—. Cuando llegué allá, ella había salido a mi encuentro y ahora debe estar en Sonneberg. No tengo idea de cómo voy a llegar allí. Sólo sé que he de intentarlo por todos los medios.


  —Cuánto lo lamento —dijo la muchacha⁠—. Me gustaría poder consolarle; pero no sé cómo. Sin embargo le prometo hacer cuanto pueda para conseguirlo.


  


  A las 14:30 el comandante de las fuerzas de tierra de Europa Central, se presentó en el puesto de mando del comandante en jefe de la NATO. El comandante de las fuerzas de tierra de Europa Central era un general alemán.


  —Mi general —dijo éste al comandante en jefe⁠—, es mi deber informarle personalmente que hasta ahora son siete las unidades del ejército federal que han interrumpido las hostilidades, negándose a efectuar los movimientos ordenados por el mando. Tales unidades han declarado solidarizarse con el gobierno provisional de Alemania unida.


  —Sus noticias no me cogen de sorpresa —⁠contestó el comandante en jefe⁠—. Las esperaba aunque no tan pronto. Ustedes los alemanes son un pueblo desgraciado.


  —Propongo que se someta a juicio sumarísimo a los oficiales responsables. Los nuevos comandantes, que tengo previstos, podrían llegar en helicóptero hasta el lugar de su nuevo destino.


  —Deje en paz a esa gente. Ya no pueden sernos ni útiles ni perjudiciales. Los soviéticos están a punto de entrar en Hannover y todo esto desaparecerá como un espectro.


  —Puesto que se trata de la existencia de Alemania —⁠dijo el general alemán⁠— le ruego que ponga a nuestra disposición algunas unidades de paracaidistas.


  —¿Pero cree usted que lo que se debate aquí es efectivamente la salvación de Alemania? —⁠preguntó el general americano⁠—. ¿No será más bien que estamos frente a la tan esperada lucha final entre Oriente y Occidente?


  —Para ser más precisos —dijo el general alemán⁠— y hablar con toda franqueza, deberíamos decir que estamos frente a la lucha entre América y Rusia.


  —Hace algún tiempo que declaré ante el mundo entero que los soviéticos no pueden atacar simultáneamente a Europa y América juntas —⁠dijo el comandante en jefe⁠—. No tienen fuerzas suficientes para ello. Puesto que ellos mismos han escogido Europa, aquí debemos batirlos. Pueden causarnos horribles daños, pero el resultado será su propia perdición.


  —¡Y la destrucción de Europa! —⁠dijo el general alemán.


  


  El campamento donde fueron internados las mujeres y niños del tren interzonal, era una parcela de tierra de la extensión de un campo de deportes, rodeado de una alambrada de espino. En un extremo había una barraca que hacía de «comandancia».


  Las mujeres y niños se habían sentado en el suelo cubierto de hierba. Estaban completamente agotados por la larga marcha.


  —¡Necesitamos agua! —gritaron algunas mujeres⁠—. ¡Agua!


  —¡A callar! —gritó un muchacho con pistola en el cinto y una porra en la mano⁠—. Si queréis algo no hay que alborotar. Que lo pida una por una y en voz alta y clara. En este campo mando yo y no tolero gritos de ninguna clase.


  —¡No hay derecho! —exclamó Pedro por lo bajo.


  —¡Cállate la boca! —replicó madre Schwiefert, que estaba sentada a su lado⁠—. Cuando los hombres han perdido los estribos hay que estar dispuestos a soportar cualquier barbaridad.


  Detrás del joven de la porra, había otros armados de fusiles, luego la alambrada, unos prados encharcados, el bosque al fondo y nada más. En los alrededores no se descubría vivienda humana.


  —¿Nos podrían dar agua? —preguntó una mujer.


  —Sólo para beber y dentro de un par de horas —⁠dijo el muchacho de la pistola⁠—. El agua escasea.


  —Tenemos hambre —dijo otra mujer.


  —No os irá mal perder un poco de peso —⁠dijo el muchacho, impasible⁠—. Pero tal vez esta noche llegue algo de comida.


  —¿Dónde podemos hacer nuestras necesidades?


  —Donde os dé la gana —contestó el joven⁠—. ¿Creéis que vamos a construiros retretes con agua corriente?


  —¿Por qué nos tienen aquí? —⁠preguntó una mujer.


  —Vuestros soldados nos han atacado y vuestros americanos han arrojado bombas atómicas sobre el país. La ciudad donde vivían mis padres ha sido arrasada. Todo es culpa vuestra.


  —¡Tonterías! —replicó Pedro.


  —¡Calla! —dijo madre Schwiefert.


  —¿Estás cansado de la vida, niño? —⁠preguntó el muchacho acercándose lentamente a Pedro con la mano encima de la pistola.


  —Ni una palabra más —susurró madre Schwiefert.


  El joven sacó la pistola y jugueteó con ella en la mano mirando irónicamente a Pedro. Después desvió la vista hacia Isolda.


  —Necesito voluntarias para pelar patatas —⁠dijo.


  Se presentaron algunas mujeres.


  —¿Tú no quieres? —preguntó el muchacho dirigiéndose de nuevo a Isolda.


  —No —exclamó madre Schwiefert con energía colocándose ante los dos pequeños.


  —Bien —dijo el joven, riendo—. Tiempo queda. Piénsalo bien, pequeña. Pronto o tarde vendrás. Pero voluntariamente, te lo prevengo, porque de otro modo no será nada divertido.


  


  A las 16, la asamblea general de las Naciones Unidas en sesión permanente, acordaba por unanimidad reconocer el gobierno provisional de Alemania unida. La última frase de la resolución decía: La asamblea declara a Alemania país neutral y pone este país bajo la protección de las Naciones Unidas.


  


  —Lo hemos conseguido —dijo Miguel Reiners a Charly y Gabriela. Estaban en el parque de la casa de campo donde se había constituido el gobierno provisional de Alemania unida.


  —Charly nos ha ayudado mucho —⁠dijo Gabriela⁠—. Nunca podremos pagárselo.


  Miguel Reiners sonrió y miró a ambos con cariñosa simpatía. Charly había rodeado los hombros de Gabriela con su brazo y los dos sonreían felices.


  —Según nuestras noticias —dijo Miguel Reiners⁠— las tropas soviéticas pueden llegar aquí dentro de una hora. ¿Qué piensan hacer ustedes?


  —Trataremos de escabullirnos —⁠dijo Charly⁠—. Tengo amigos en Francia.


  —Bien. Es lo mejor que pueden hacer —⁠dijo Reiners⁠—. Les daré la dirección de mi amigo Henry Engel y otras donde podrán localizar a Wolf Beck.


  —¡Venga con nosotros, doctor! —⁠exclamó Charly.


  Miguel Reiners sacudió la cabeza.


  —Hemos formado el gobierno y mi tarea ha terminado. Ya no me necesitan. El gobierno se prepara para trasladarse a Münster. De allí a Francia no hay mucha distancia.


  —¿Y usted qué hará, doctor Reiners? —⁠preguntó Gabriela.


  —Mi camino está trazado. Hasta ahora el gobierno provisional de Alemania unida sólo ha sido rechazado por Pankov y Bonn. Las Naciones Unidas lo han reconocido. Ni los Estados Unidos ni la Unión Soviética se han definido todavía. Y esto podría significar que los principales beligerantes de esta guerra no demuestran el menor interés por una tercera fuerza alemana.


  —¡Doctor! —exclamó Charly apremiante⁠—. ¡No lo haga Usted!


  —No queda otro camino —dijo Reiners con un hilo de voz.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Gabriela.


  —Significa —dijo Charly exasperado⁠— que el doctor no quiere rehuir el encuentro con los soviéticos.


  —Sí —confesó abiertamente Reiners⁠—. Me quedaré aquí y me entregaré a las tropas soviéticas. Después trataré de hacer entrar en juego mis influencias; hay políticos soviéticos que me conocen y que por lo menos me escucharán.


  —Esto es peligroso, doctor.


  —¡Oh, Charly! —exclamó Miguel Reiners⁠—. ¿Y quién no se encuentra ahora en peligro? No hay un solo metro cuadrado de tierra europea que no pueda ser arrasado. Y muy pronto habrá regiones enteras en las que ni siquiera se podrá respirar.


  Charly miró pensativo a Reiners, sin despegar los labios.


  —¿Por qué nos habremos metido en todo esto? —⁠preguntó finalmente.


  —¿Por qué? —dijo Reiners con voz casi imperceptible⁠—. ¿Por Alemania? ¿Por Europa? ¿Por la paz del mundo? ¿O no lo habremos hecho pura y simplemente porque somos seres humanos? Si fuese así ¿no estaría plenamente justificado?


  —Doctor —dijo el americano— me gustaría ser su amigo.


  —Ya lo eres, Charly —dijo Reiners. Después saludó a los dos y se alejó.


  


  A las 17 enmudeció la emisora del gobierno provisional de Alemania unida. Las tropas soviéticas habían ocupado Hannover.


  


  A las 17 fue arrojada una bomba de hidrógeno sobre París. Explotó a unos 500 metros por encima del Louvre. Unos segundos después la capital de Francia había dejado de existir.


  


  A las 17, las últimas emisoras alemanas radiaron lo que sigue:


  
    En defensa contra los ataques de las tropas soviéticas, las fuerzas aéreas de la NATO han bombardeado con bombas atómicas las ciudades de Hannover, Kassel y Braunschweig.


    A causa de los combates y bombardeos atómicos por ambos lados se ha hecho peligroso el paso por las siguientes zonas:


    1. Lüneburg-Rothenburg-Soltau.


    2. Celle-Hannover-Hildesheim.


    3. Marburg-Fulda.


    4. Bamberg-Bayreuth-Coburg.

  


  


  María avanzaba hacia Nuremberg montada en su bicicleta.


  La carretera estaba embotellada. Veía rostros pálidos, rígidos de espanto o temblorosos de rabia. Oía gritos, maldiciones y llantos. Todo mezclándose al ronquido de los motores y al estridor de las bocinas.


  A veces tenía que apearse de la bicicleta y empujarla hacia adelante marchando al margen de la carretera. Unos tanques americanos con dotación alemana se esforzaban en «dejar expedita la carretera». Para ello arremetían contra los vehículos que por ella avanzaban, empujándolos hacia las cunetas.


  María avanzaba tambaleándose. Apenas era capaz de pensar. Sólo sabía que debía seguir en dirección sur.


  De pronto, la gente volvió a gritar de espanto. Una formación de aviones soviéticos se acercaba vaciando sobre los fugitivos sus depósitos de municiones.


  María dejó caer su bicicleta y se arrojó en un hueco del terreno. Ocultó el rostro entre los brazos para no ver nada. Sin embargo, le pareció que la envolvía una luz vivísima, cegadora. Permaneció largo rato echada sin saber qué hacer. Lloraba silenciosamente y los sollozos estremecían su cuerpo. Tuvo la impresión que sus tímpanos iban a estallar desgarrados. Y de pronto exclamó:


  —¡Martín, Martín, Martín!


  Cuando finalmente se encontró con fuerzas para levantarse de nuevo, vió en el horizonte una columna gigantesca de humo oscuro, que parecía ensancharse sin perder densidad. Una corona en forma de techo remataba la columna de nubes; parecía una seta gigantesca elevándose hacia el cielo.


  


  En una tienda de campaña cerca de Göppingen se sentaban dos americanos vestidos de paisano. Tenían delante una lista que contenía doce nombres. Nueve de éstos habían sido tachados.


  —Quedan tres —dijo uno de los americanos.


  Los dos americanos volvieron a examinar la lista. Uno de los tres nombres que aún no estaban tachados era el de Henry Engel.


  —¿Se han agotado todas las posibilidades? —⁠preguntó uno de los americanos.


  El otro asintió.


  —De nada me ha servido hablarles. Mis agentes les han ofrecido sumas crecidas. Estos señores se niegan a trabajar en América.


  —Pero en las últimas veinticuatro horas han ocurrido cosas decisivas. Y por encima de todo, tenemos el encargo de llevar estos doce hombres a América. Son los científicos más renombrados de Alemania y les necesitamos.


  —¿Hay que recurrir a la fuerza?


  —Si no puede ser de otra forma, sí.


  


  —Ahora —dijo Henry Engel— ya no caben esperanzas. Bombardeos atómicos. Ya no podrán volverse atrás. El final será la destrucción completa.


  —¿Y por qué no huimos? —preguntó Ruth con violencia.


  —Como usted guste, señora —⁠dijo Friebe abriendo la puerta.


  —Yo me quedo —dijo Henry Engel con decisión⁠—. Esperaré aquí a mis amigos. Pero tú, Friebe, quedas libre. Puedes utilizar el otro coche y llevarte todo lo que desees. La señora Winters te acompañará.


  Ruth Winters le miró con los ojos muy abiertos. Después dijo:


  —Yo también me quedo.


  —Y yo —añadió Friebe.


  


  A las 20 el mando supremo de la NATO publicó el siguiente comunicado:


  
    Las tropas soviéticas han violado la neutralidad de Austria invadiendo el territorio de este país, por sus fronteras con Checoeslovaquia y Hungría.

  


  


  Miguel Reiners fue conducido a presencia del general soviético. Le acompañaba un oficial del servicio de contraespionaje.


  —El doctor Reiners —dijo éste— desea ponerse en comunicación con la sección alemana del ministerio de asuntos exteriores.


  El general soviético no contestó. Se puso a mirar los vehículos blindados que les rodeaban.


  —Nuestros tanques son mejores que los de los americanos —⁠dijo⁠—. Son los mejores del mundo.


  —No soy especialista en estas cosas —⁠replicó Reiners.


  —¿Qué me dice usted de Stalin? —⁠preguntó de pronto el general.


  —Le conocí personalmente.


  —¿Es verdad esto? —preguntó sorprendido el general⁠—. ¿Habló con él?


  —Varias veces —dijo Reiners—. Dos de ellas, en entrevista oficial.


  —¿Lo puede probar? —preguntó el general.


  —Pregunte usted al Ministerio de asuntos exteriores —⁠dijo Reiners⁠—. Y diga allí que tengo que darles preciosas informaciones y hacerles propuestas decisivas.


  El general observó concentradamente a Reiners. Después dijo con repentina decisión:


  —Lo haré. Pero si luego resulta que lo que dice es falso…


  —Me costará la cabeza —completó Reiners⁠—. Lo sé.


  


  A las 21 el mando supremo de la NATO publicaba este comunicado:


  
    La República Popular Yugoeslava ha concedido derecho de tránsito por su territorio a las tropas soviéticas. Los gobiernos del Pacto del Atlántico han transmitido un ultimátum al gobierno yugoeslavo para que aplace esta decisión hasta las 24.


    De no hacerlo, la NATO considerará a Yugoslavia como territorio enemigo.

  


  


  Martín estaba sentado en el sótano de la tienda de juguetes, de Nuremberg. El recinto, lleno de maletas, muebles y cajones se hallaba bañado por la luz mortecina de una lámpara eléctrica. La muchacha de la tienda se atareaba en la clasificación de piezas sueltas de muñeca.


  —La cabeza es lo más importante ¿no le parece? —⁠preguntó.


  Martín asintió con el gesto.


  —¿Sabe usted lo que estoy deseando encontrar, desde hace años? —⁠siguió preguntando la muchacha⁠—. Un material plástico para cabezas de muñeca que sea fácil de trabajar y que no se rompa. Si lo pudiese conseguir, haría centenares de muñecas por mi propia mano.


  —¿Cree usted que podría hacerlo? —⁠preguntó Martín.


  —Sí. Sería una solución —dijo la muchacha convencida⁠—. No serían como las muñecas fabricadas en serie; tendrían todas un sello personal.


  —Es curioso que en la situación en que estamos pueda usted trabajar.


  —Lo hago para no tener que pensar continuamente en otras cosas —⁠dijo la muchacha casi con violencia.


  Aguzaron el oído. La ciudad parecía muerta. Las escasas personas que seguían habitándola se habían refugiado en los sótanos. Entre las casas a oscuras sólo transitaban algunas patrullas de policías.


  Del altavoz de un automóvil que recorría lentamente las calles desiertas brotaba una voz que decía:


  
    ¡Atención, atención! Abandonen la ciudad. Llévense sólo el equipaje más indispensable. La policía vigilará los bienes que dejen en sus casas.


    En todas las salidas de la ciudad hay autobuses y camiones para el transporte de la población. Abandonar inmediatamente la ciudad, que corre el peligro de sufrir bombardeos atómicos.

  


  —¿No deberíamos seguir estas instrucciones? —⁠preguntó Martín.


  —Yo me quedo —dijo la muchacha con decisión⁠—. Aquí tengo cuanto poseo, el fruto de diez años de trabajo. Pero no quiero retenerle a usted.


  —No voy a dejarla sola en plena noche —⁠dijo Martín⁠—. Pero mañana por la mañana, tendré que seguir adelante.


  —Mañana por la mañana tal vez ya tengamos aquí a los rusos.


  —Entonces estaremos en retaguardia y será más fácil llegar a Sonneberg.


  


  A las 23 el mando supremo de la NATO comunicaba:


  
    Berlín occidental ha caído en poder de las fuerzas soviéticas, tras una heroica lucha defensiva por parte de las unidades aliadas. Los tres comandantes occidentales y sus soldados han sucumbido en la acción defensiva.

  


  


  El coche que guiaba Jorge, el camarero del Hotel Metropol, se detuvo en la frontera suiza. Constance respiró profundamente, se apeó y miró al otro lado de la línea fronteriza.


  —Allí está Alemania —dijo—. Está Henry Engel.


  Varios funcionarios de aduanas se reunieron alrededor del vehículo. Parecían asombrados y algunos de ellos sacudían la cabeza.


  —¿Podemos pasar? —preguntó Constance.


  Los funcionarios la miraron sin acertar a comprender.


  —¿Quieren ir a Alemania? —preguntaron.


  —¿Está prohibido? —preguntó Jorge irritado.


  Uno de los funcionarios suizos dijo:


  —Tenemos órdenes de no dejar entrar a nadie en Suiza sin permiso especial. En cuanto a la salida del país, no hay obstáculos. Puede salir quien quiera. Pero en las últimas horas, nadie ha tratado de hacerlo.


  —Pues nosotros queremos salir —⁠dijo Jorge con decisión.


  —Oficialmente no hay reparos que oponer —⁠afirmó el suizo⁠—. Pero me permito advertirles que ir a Alemania en las circunstancias actuales es una aventura muy arriesgada.


  —No obstante le rogamos que nos deje pasar —⁠dijo Constance.


  —Les he advertido a ustedes —⁠dijo el suizo⁠—. Más no puedo hacer.


  


  Poco antes de medianoche, el Ministerio del interior dirigió a la población civil de Alemania la siguiente nota:


  
    Las afirmaciones hechas por malintencionados sembradores de pánico acerca de los efectos de las armas atómicas, no son exactas. El que se protege adecuadamente puede salvarse. Los rayos de luz de una explosión atómica en días claros, son de una intensidad 100 veces la del sol. Estos rayos causan de día una ceguera de 30 minutos de duración y de noche de 60. Esta ceguera es pasajera y carece de peligro.

  


  


  El número de bombas de hidrógeno arrojadas aquel día sobre Europa Central oscilaba entre las 18 y las 21. Además habían hecho explosión unas 50 bombas atómicas. Esto significaba la muerte de 20 millones de personas. El país quedaba contaminado de radiactividad para muchos años. Occidente, patria del Cristianismo, estaba al borde de la ruina.


  Porque las potencias beligerantes disponían, juntas, de más de 3.000 bombas atómicas. La humanidad estaba a punto de suicidarse.


  


  Y así terminó el quinto día.


  


  
    
  


  SEXTO DÍA


  EL nuevo día vio grandes regiones de Europa Central en ruinas, envueltas en humo, ahogándose en sangre e iluminadas por los incendios. A primeras horas de la madrugada, empezó una batalla propagandística de las dos partes en pugna.


  Ambas partes parecían disponer de documentos demostrativos de que el enemigo era el que había roto las hostilidades y dado comienzo a la guerra.


  En medio de ese mundo devastado por la muerte, martirizado y saturado de odios, se oyó una voz de inesperado acento triunfal. Procedía de Pankov. El gobierno de la República Democrática Alemana, de acuerdo con sus consejeros soviéticos, lanzaba la siguiente proclama:


  
    ¡Alemanes!


    La hora de la liberación ha sonado.


    El gobierno de Bonn, sostenido por los americanos, ha sido barrido, al igual que los elementos reaccionarios reunidos en Hannover.


    Ha desaparecido la división de Alemania; ha renacido, por fin, una Alemania amante de la paz.


    La República Democrática Alemana ha sido ya reconocida por la URSS y países aliados, habiéndose informado de tal reconocimiento a las Naciones Unidas.


    Los órganos de esta nueva República Democrática Alemana, cuya capital es Berlín, han asumido el poder ejecutivo en todas las zonas ocupadas. El gobierno espera la colaboración leal de todos los alemanes de buena voluntad. Hay que eliminar a los traidores y vendidos al extranjero.


    ¡Viva nuestra querida patria, libre y amante de la paz!

  


  


  En medio del infierno europeo centellearon todavía, aquí y allá, siquiera por poco tiempo, breves minutos de poesía: en un jardín botánico abandonado, florecía solitaria la belleza de una reina de los prados; algunos jóvenes vivían unos segundos de amor puro; un anciano tenía la suerte de morir tranquilamente con un libro en las manos y la sonrisa en los labios.


  Por el canal de Hannover corría una lancha motora. Iba en dirección este, hacia el Rin. En ella se sentaban Charly, Gabriela y cuatro hombres; entre éstos, un oficial encargado de velar por la seguridad de Charly. Éste llevaba importantes informaciones de parte de Reiners, para el secretario general de la ONU y el departamento de Estado de Washington.


  El motor zumbaba. El país se deslizaba rápidamente por ambos costados de la embarcación.


  —Estas vías acuáticas —dijo el oficial⁠— parece que son las únicas utilizables que quedan.


  Charly cubrió con una manta los hombros de Gabriela. Ésta se había dormido y respiraba pesadamente.


  —En realidad todo parece muy tranquilo —⁠dijo un joven de paisano que se sentaba al lado del oficial.


  —No hay que engañarse —replicó éste⁠—. Por aquí hay grupos comunistas de sabotaje. También nosotros tenemos los nuestros que se dedican a hacer volar los transportes acuáticos cargados de material de guerra que no pueden seguir navegando.


  —Hay que reconocer que también ustedes, los alemanes, dominan perfectamente esta clase de organización —⁠dijo Charly.


  El oficial interpretó esta observación como un cumplido.


  —Las vías de comunicación son el sistema nervioso de los ejércitos. Es probable que mañana por la mañana al este del Rin no quede intacto un solo puente, cruce de carreteras o aeródromo.


  —Unos cuidan de que nadie se lleve nada y otros de que nada quede a sus espaldas —⁠dijo Charly, mirando las aguas del canal⁠—. El pueblo de los poetas y filósofos parece haberse convertido en una nación de dinamiteros.


  El oficial replicó con toda seriedad:


  —Si se ha producido la catástrofe, se debe únicamente a que empezamos el rearme con excesivo retraso.


  —Conozco este cantar —dijo Charly⁠—. Si los americanos no hubiesen pactado en su día con los soviets, ahora Rusia no existiría. En cambio los alemanes sabían por entonces lo que querían. Sólo padecieron un pequeño error: se llamaba Hitler.


  Transcurrieron unos minutos en silencio. La lancha seguía avanzando. De pronto el oficial ordenó:


  —Ponga proa a esa remolcadora.


  El hombre que manejaba el motor viró a derecha. Por aquel lado se destacaba claramente la pesada silueta de una lancha remolcadora.


  —¿Para qué perder tiempo? —⁠preguntó irritado Charly. Lo hizo con tal violencia que Gabriela despertó.


  —Parece una embarcación abandonada —⁠replicó el oficial⁠—. Deberíamos examinarla; tal vez encontremos en ella algo que pueda sernos útil.


  —¡Déjese ahora de jugar a los soldados como un idiota! —⁠exclamó Charly con grosería. Pero la lancha seguía rumbo a la remolcadora que, al parecer, había sido convertida en depósito de gasolina. Y antes de que llegaran a su altura, la remolcadora hizo explosión con estrépito ensordecedor.


  Volaron por el aire trozos de madera y de metal y cayó sobre la lancha una lluvia untuosa. El oficial se desplomó. Charly se levantó de un salto y resbaló en la pegajosa esencia. Se abalanzó sobre el timón y le imprimió un violento giro. Dió todo gas al motor que empezó a rugir. Sus manos temblaban.


  Y de repente el mundo a su alrededor se convirtió en un infierno.


  El canal ardía. Las llamas semejaban mortíferas banderas que ahogaron la lancha y sus ocupantes. No quedó nada de ellos. Sólo un poco de ceniza grasienta que se hundió en las aguas sin dejar rastro alguno.


  


  A las 2, el comandante de la NATO para Europa Central cursaba el siguiente parte al mando supremo de la NATO:


  
    El enemigo ha roto el cinturón atómico en territorio alemán mediante el lanzamiento en masa de paracaidistas sobre las zonas de Bielefeld-Herford, Wiesbaden-Mainz y Stuttgart.


    La lucha en territorio federal se ha disuelto en combates locales aislados. Las pérdidas son muy elevadas por ambos bandos. Nuestros bombardeos atómicos sobre el enemigo han aniquilado el estado mayor de un cuerpo de ejército y cuatro divisiones.

  


  


  A la misma hora, el comandante de Europa septentrional comunicaba al mando supremo atlántico:


  
    Esta noche a las 24 se ha iniciado un ataque soviético a Escandinavia.


    Estocolmo, Oslo y Copenhague han sufrido bombardeos atómicos. A la 1 han empezado a aterrizar tropas soviéticas en Suecia y Dinamarca.

  


  


  A la misma hora, el comandante de Europa meridional comunicaba al mando supremo atlántico:


  
    Los soviéticos avanzan a través de Austria, venciendo escasa resistencia.


    A las 24 se ha iniciado un ataque soviético contra Grecia por tropas apoyadas por tanques procedentes de Bulgaria y Albania. Atenas ha sufrido un bombardeo atómico.


    Las fuerzas turcas se mantienen en sus posiciones.

  


  


  Hacía horas que Miguel Reiners estaba esperando una decisión de la sección alemana del Ministerio de Asuntos Exteriores de Moscú, que se encontraba en un edificio no lejos de Berlín. Reiners ocupaba una habitación vigilada.


  Conocía de antes al coronel que llevaba las negociaciones en su nombre. Era un militar joven, culto y de miras amplias con el cual podía hablarse de muchas cosas, excepto de comunismo, pues este tema no puede discutirse con adeptos fanatizados.


  El coronel era alto, delgado y de rasgos ascéticos. Cuando entró finalmente en la pieza ocupada por Miguel Reiners, sus ojos claros y profundos reflejaban fatiga.


  Reiners le observó con atención. Después preguntó:


  —¿Nada?


  —He hecho cuanto he podido —⁠dijo el coronel.


  —Lo creo —respondió Reiners.


  El coronel se sentó en una butaca y se sirvió un poco de vodka.


  —En estos momentos —dijo— la política alemana no la dirige Moscú, sino Pankov. Todos nuestros expertos están allí. Tienen la orden de dejar manos libres al gobierno alemán de forma que prácticamente, fuera de Pankov, no existe otro punto donde pueda hacerse política alemana.


  —¿Podría ir yo a Pankov? —preguntó Reiners sin vacilar.


  —Podría ir con una condición aunque no se lo aconsejo, doctor. Tal vez dentro de pocos días la política alemana sea dirigida de nuevo por la Unión Soviética, y entonces podemos necesitarle a usted. Quédese con nosotros. Este ruego se lo hago en nombre del Ministerio de asuntos exteriores.


  —Sin embargo, desearía ponerme en contacto con el gobierno de la República Democrática Alemana. ¿Puedo saber a qué condición se refería usted?


  —Doctor Reiners —dijo el coronel soviético con suave insistencia⁠— por el momento ya no existe problema alemán que usted pueda ayudar a resolver.


  —Pero a pesar de todo siempre existirán ciudadanos alemanes.


  —Algunos, sí —concedió el coronel con cruel amabilidad⁠—. Pero no desempeñarán otro papel que el de una parte insignificante en el seno de un grupo poderoso.


  —¿Está usted seguro de que serán los soviéticos los que constituirán este grupo?


  —Absolutamente seguro —dijo el coronel⁠—. Hasta ahora no han caído bombas atómicas ni en la Unión Soviética ni en los Estados Unidos. Si los estadistas son lo bastante cuerdos y no alteran el estado actual de cosas, la lucha se circunscribirá al territorio europeo. Después el planeta quedará repartido. Los Estados Unidos dispondrán de América del Norte y del Sur y de Australia. Nosotros de la URSS y de Europa. El espacio asiático formará parte de nuestra esfera de influencia y el africano con el cercano oriente serán zona de influencia americana. Una gran región central entre ambas zonas, en la cual se incluiría la India, quedaría neutralizada.


  —¿Cuál es la condición especial que me permitiría entrar en contacto con el gobierno de la República Democrática Alemana? —⁠insistió Reiners.


  —Es usted tenaz —dijo suspirando el coronel⁠—. Se lo voy a decir. Ahora necesitamos a ese gobierno y no podemos permitirnos hacerle suspicaz con órdenes inoportunas. Para decirlo abiertamente: en estos momentos no podemos arriesgarnos por causa de usted a ninguna desavenencia con seguidores leales.


  —Comprendo —dijo Reiners con voz apagada⁠—. No obstante le ruego que me entregue a ellos.


  —¿Ya sabe usted lo que esto puede significar?


  —Acepto el riesgo —dijo Miguel Reiners.


  


  A las 4, el comandante supremo de la NATO dió el parte siguiente:


  
    Es evidente la intención del enemigo de ocupar rápidamente todo el territorio de Europa occidental. Sus ataques están siendo contrarrestados por medio de bombardeos atómicos en masa, llevados a cabo por orden de los mandos americano y británico.


    Los suministros enemigos de tropas y material en el espacio polaco han sido casi totalmente paralizados. En Checoeslovaquia, Hungría, Rumania y Bulgaria, han estallado movimientos revolucionarios.


    Las fuerzas de la NATO que combaten en Europa central serán retiradas a la orilla izquierda del Rin a partir de las 5 de hoy.


    El comandante de las fuerzas aéreas del norte de Europa dispondrá de una escuadrilla de bombarderos atómicos a partir de esta mañana a las 6.


    El comandante de las fuerzas navales del sur de Europa ha recibido orden de intervenir en las luchas que se desarrollan en Grecia y atacar las bases rusas del Mar Negro y las regiones petrolíferas soviéticas.


    La Unión Soviética ha publicado un ultimátum dirigido a Turquía y España conminándoles a que hagan una declaración de neutralidad antes de las 6 y pongan término a sus operaciones militares contra las tropas soviéticas y sus aliados, antes de las 12. De lo contrario se combatirá a ambos países con bombas atómicas.


    Este ultimátum, que inicia la lucha decisiva alrededor del espacio mediterráneo, será rechazado por ambos gobiernos.

  


  


  Poco antes de las cinco, en la barraca donde se albergaba la «comandancia» del campo se dejó oír de nuevo gran algazara.


  Las mujeres y niños que descansaban tumbados en el suelo, miraban con creciente inquietud hacia el lugar de donde procedían las carcajadas. Isolda temblaba.


  De pronto la puerta de la barraca se abrió chirriando. Dos mujeres desnudas fueron empujadas hacia fuera. Después salieron volando las ropas que ellas se apresuraron a recoger para vestirse.


  —¡No mires! —le dijo Isolda a Pedro.


  —Esto no es nada en comparación con lo que puede suceder aún, hijos míos —⁠dijo madre Schwiefert pesadamente⁠—. Durante la guerra, presencié crímenes horribles y los que estaban a mi alrededor se reían. El que seguía la corriente, podía salvarse; el que no la seguía, era degollado. Una nación entera de supuestos filósofos y poetas se dedicó a la matanza de seis millones y medio de judíos, para olvidarse de todo, transcurridos apenas diez años, justamente los que intervinieron en ella de un modo directo o indirecto. Y ésto Dios no había de permitirlo. Tal vez por esto sucede ahora lo que sucede.


  De la barraca salió tambaleándose el joven que «mandaba» en el campo. En una mano tenía una pistola y en la otra una botella de champán. Empezó a pasearse entre las hileras de mujeres y niños que estaban echados en el suelo.


  —¡Quiero que también bebáis champán! —⁠gritó. Estaba visiblemente borracho⁠—. No os lo merecéis, porque también sois culpables de que nuestras ciudades hayan sido bombardeadas por los asesinos americanos. ¡Todos han muerto! ¡También mis padres, mi novia y mis amigos! Y vosotros tenéis la culpa ¡puercos! Pero nosotros no somos así; somos más humanos. Y por esto ahora vais a beber también champán.


  Con un tiro de pistola hizo saltar el cuello de la botella. El champán salió borboteando. Entonces echó el resto sobre el rostro de una mujer, que presa de terror, lo aguantó sin moverse.


  —¡Toma! —exclamaba. Los centinelas se reían a carcajadas.


  En aquel momento el muchacho vió a Isolda. Bajó la pistola y se le acercó.


  —Ven conmigo —le dijo.


  Pedro se levantó de un salto y se colocó delante de Isolda.


  Miraba furioso al de la pistola, que seguía acercándose con la sonrisa en los labios. Isolda quiso intervenir, pero madre Schweifert la agarró del brazo.


  —¿Qué quieres, niño? —preguntó el de la pistola acercándose más aún. Pedro extendió la mano como para defenderse. El otro se la golpeó con la pistola.


  —¡Pedro, no lo hagas! —gritó madre Schweifert aterrorizada.


  Pero Pedro había saltado ya sobre el joven, derribándole. La cabeza de éste dió contra una piedra. Pedro cogió esta piedra y golpeó con ella aquel rostro jadeante que empezó a teñirse de rojo.


  Los fusiles de dos centinelas dispararon a la vez. Las balas dieron a Pedro, que se incorporó, abrió los ojos de par en par y miró al cielo. Le pareció que éste se desplomaba encima de él. Luego, cayó.


  


  A las 7, en el refugio del canciller federal se reunían los miembros que quedaban del gobierno y sus colaboradores.


  El canciller dijo:


  —Señores: El gobierno federal carece ya de todo medio útil para remediar la suerte del país. Cada hombre depende desde ahora de sí mismo.


  El mando supremo de la NATO espera que de un momento a otro se produzca un nuevo ataque atómico soviético contra la línea del Rin. Inmediatamente después los aviones aliados descargarán un golpe paralelo, que destruirá las principales concentraciones de tropas soviéticas, pero significará también la devastación de gran parte del territorio de la República federal.


  Por acuerdo del Consejo de la NATO, este gobierno se trasladará dentro de media hora a Carcasonne. La próxima estación será España.


  ¡Que Dios nos proteja a todos!


  


  Desde la terraza de su casa Henry Engel observaba fascinado el espectáculo que se le ofrecía: en la lejanía, el cielo pálido aparecía cortado por una raya oscura vertical.


  La explosión de la bomba atómica se había oído claramente en el sótano de la casa, hacía más de cinco minutos. Antes de que éstos transcurrieran, Henry no había permitido a nadie que abandonara el refugio.


  Friebe se acercó a Henry.


  —¿Dónde habrá caído, jefe? —⁠preguntó.


  —La nube de una bomba de hidrógeno —⁠dijo Engel⁠— alcanza una altura aproximada de cuarenta kilómetros. Es casi imposible hacer un cálculo sin disponer de instrumentos. Pero no creo que haya caído en Munich, sino más lejos, en Regensburgo, tal vez.


  Friebe no contestó. Henry Engel observó que su ayudante estaba mirando en otra dirección.


  —¡No puede ser! —exclamó Friebe excitado.


  Volvió a entrar en la casa apresuradamente, pasando de largo ante Ruth Winters, que estaba sentada en el vestíbulo. Al rato, salió otra vez con unos prismáticos con los cuales empezó a observar a lo lejos.


  —¡Viene la señora Constance! —⁠gritó después.


  Henry Engel le arrancó los prismáticos de las manos y miró con ellos en la dirección que éste le indicó. Ruth Winters, alarmada por el grito de Friebe, salió a la terraza.


  Henry Engel devolvió los prismáticos a Friebe, echó a correr escaleras abajo, atravesó el jardín y bajó a toda velocidad por la ladera de la colina. Efectivamente, era Constance aquélla que venía a su encuentro. Al llegar junto a él, se arrojó en sus brazos.


  —¿Cómo pudiste llegar hasta aquí? —⁠preguntó Henry.


  Constance seguía abrazada a él.


  —¡Vives! —dijo con un hilo de voz.


  Henry Engel se liberó de su abrazo.


  —Miguel no está aquí —dijo.


  —He venido a verte a ti —repuso Constance.


  —No puede ser —dijo Henry.


  —Tenía que ser —replicó Constance. Y en sus ojos había tanta ternura y tanta pasión que él se asustó.


  Subieron juntos por la colina hacia la casa. Friebe corrió hacia ellos. Ruth estaba en la terraza sonriendo.


  —¡Pero si esto parece casi un cuento de hadas! —⁠exclamó⁠—. Es increíble que en este mundo puedan ocurrir todavía cosas parecidas. —⁠Y después casi imperceptiblemente, añadió⁠—: Me gustaría creerlo… pero me da miedo la verdad.


  


  A las 9, en la República Federal Alemana sólo quedaban dos emisoras. Antes de enmudecer definitivamente transmitieron cada una por separado el siguiente boletín de noticias:


  
    A las 7:45 los soviéticos han realizado un nuevo ataque atómico contra la línea del Rin. Las fuerzas aéreas aliadas han descargado, un contragolpe, cuyos detalles se desconocen.


    Fuerzas soviéticas de paracaidistas han aterrizado en Stuttgart, Kaiserlautern.


    Los fugitivos han bloqueado totalmente las carreteras de Baviera. Militares y policías se han visto obligados a hacer uso de las armas para dejarlas expeditas.


    París y Londres permanecen mudos. A petición del Papa, Roma ha sido declarada ciudad abierta. Suiza tiene sus fronteras herméticamente cerradas por el ejército.


    Suecia ha proclamado su neutralidad repetidas veces. Las tropas suecas ceden sin lucha el territorio a los agresores. En Noruega se ha formado otro gobierno. Dinamarca ha dado pasos para ponerse bajo la protección de Inglaterra.


    De Francia llegan noticias sobre la formación de comités de liberación cuya finalidad es poco clara. En Nantes, Le Havre y Lyon, las autoridades militares han asumido todos los poderes.


    Los países balcánicos parecen encontrarse en abierta rebeldía. Atenas y Belgrado han sido destruidas por bombas atómicas.


    Informan de El Cairo que los súbitos británicos, franceses y americanos han sido internados. En Argel y Marruecos se cuentan por miles las víctimas de atentados por represalias. En la Unión Surafricana los indígenas se han alzado en armas.


    El gobierno de la URSS se dirige a todos los países del mundo en incesantes llamadas prometiendo un alto inmediato el fuego si los Estados Unidos se avienen a abandonar Europa. De lo contrario, entrarán en acción cohetes atómicos que en el curso de una hora pueden alcanzar cualquier punto de los Estados Unidos.

  


  


  María salió de la iglesia. La noche antes había caído agotada y una mujer la había llevado allí, acostándola encima de un banco.


  María se dirigía ahora a Nuremberg, sin escuchar las advertencias de los que le prevenían en contra de su proyecto.


  —He rezado —murmuraba en voz baja.


  Sus vestidos estaban sucios y desgarrados, el rostro y las rodillas presentaban heridas.


  —¿A dónde va, señorita? —le preguntó un policía.


  —A Nuremberg —contestó María.


  —Nuremberg ha sido evacuado totalmente —⁠dijo el policía⁠—. No quedan allí más que unos cuantos locos; no podemos obligarles a salir por la fuerza. Sólo podemos emplearla cuando la gente amenaza bloquear el tránsito o cuando se dedica al saqueo.


  —Tengo que seguir para allá —⁠dijo María con insistencia.


  —La he advertido —respondió el policía encogiéndose de hombros.


  María continuó adelante. Le dolía una rodilla, pero no cedió.


  Cuanto más se acercaba a Nuremberg, más escaso era el tránsito en las carreteras.


  La ciudad, intacta todavía, presentaba ya las señales de tiempo de guerra: las calles sucias, las puertas cerradas y en los cristales de las ventanas tiras de papel pegadas. En todas partes se veían carteles de color blanco, amarillo, rojo.


  En los blancos se leía: «No hay razón para que cunda el pánico».


  En los amarillos: «Es posible protegerse contra los ataques atómicos».


  Y en los rojos: «¡Los saqueadores serán fusilados!».


  María buscaba entre los transeúntes el rostro de Martín y varias veces se engañó creyendo verle.


  —Lo encontraré —murmuraba para sí⁠—. Tengo que encontrarle.


  Una vez más, le pareció verle. Un joven que se parecía a Martín estaba junto a la puerta de una tienda de juguetes.


  —No puede ser él —se dijo María.


  El joven tenía los cabellos de Martín, su talla, su rostro.


  —¡Martín! —gritó ella.


  El joven la miró y no parecía dar crédito a sus ojos.


  —¡María! —exclamó con asombro infinito.


  La bicicleta de María tropezó contra una piedra, se ladeó fuertemente y cayó al suelo con la muchacha, sin que ésta dejara de mirar a Martín.


  —¡Martín, Martín! —exclamaba.


  Él se acercó corriendo. Se miraron de cerca y sus ojos reflejaron una felicidad pura, total. En ese instante, les rodeó una masa de fuego. En una fracción de segundo quedaron aniquilados.


  


  Miguel Reiners vió que se le acercaba el colaborador más inmediato del entonces primer ministro de la «nueva» República Democrática Alemana: El secretario de Estado.


  Reiners había sido conducido a la sala de una fonda pueblerina. Los soldados soviéticos lo habían entregado, contra recibo, a los funcionarios del servicio secreto de la zona oriental. Dos de éstos se hallaban ante la puerta vigilándole.


  El colaborador de primer ministro tenía un rostro duro y enérgico y sus ojos observaron a Miguel con frialdad.


  De repente, como obedeciendo a una decisión inesperada, tendió una mano hacia Reiners. Éste la estrechó.


  —Me alegraría poderle dar la bienvenida, doctor Reiners —⁠dijo.


  —¿Qué se lo impide?


  —Nada… al menos así lo espero.


  —¿Qué condiciones van ligadas a este «nada»?


  —Ninguna… si ha venido usted voluntariamente.


  —Ha sido mi deseo.


  —En este caso, doctor Reiners —⁠dijo el funcionario sonriendo⁠—, sólo hay que ponernos de acuerdo en lo fundamental. Le diré francamente que su colaboración sería para nosotros muy valiosa y tengo el encargo de ofrecerle a usted una cartera de ministro en nuestro nuevo gobierno.


  —No deseo ningún cargo —dijo Reiners⁠—. Me he impuesto una tarea que trataré de cumplir.


  —Estamos dispuestos a colaborar con usted. Pero esperamos una prueba de sus sentimientos amistosos.


  —Empiezo a comprender —dijo Reiners⁠—. Sin duda esperan ustedes de mí una declaración en la que califique al gobierno federal de Alemania de pandilla criminal y al gobierno provisional de Alemania Unida de empresa reaccionaria.


  —Le admiro, doctor —declaró el secretario de Estado⁠—. En lo que se refiere a la fórmula exacta de su declaración, la elaboraremos en común; en parte está ya preparada.


  —¿Y cree usted en serio que voy a suscribir algo parecido? —⁠preguntó Reiners asombrado.


  —¿Qué otro remedio le queda, amigo?


  —Me niego —dijo Miguel con firmeza.


  —No lo haga —dijo el secretario de Estado⁠—. La opinión pública le conoce a usted como consejero del gobierno federal, y nosotros sabemos que usted es el iniciador del llamado gobierno provisional de Alemania Unida. Podríamos acusarle de toda una serie de delitos: espionaje, traición…


  —Son ustedes capaces —dijo Reiners.


  El secretario de Estado contestó:


  —Haga un esfuerzo y póngase en nuestro lugar. Nuestro gobierno necesita un apoyo propagandístico y usted llega como llovido del cielo. O descubrimos en usted a un amigo o encontramos, al fin, uno de los principales culpables de la desgracia de Alemania.


  —Jamás obraré contra mis convicciones —⁠replicó Miguel Reiners.


  —Señor Reiners —dijo el secretario de Estado, impasible⁠— además de sus convicciones tiene usted que poner a contribución su inteligencia y su comprensión de las realidades políticas. Por otra parte, tal vez haya alguna persona por la cual desea usted vivir.


  —¿Me amenaza usted con la muerte?


  —Le ofrezco a nuestro lado un porvenir espléndido. Dispone usted de tres horas de tiempo. Transcurrido este plazo, tendrá usted que tener redactada y firmada su declaración. Una negativa significa, efectivamente, la pena de muerte. Piénselo bien.


  


  A las 15, el comandante de las fuerzas aliadas de Europa Central, cursaba el siguiente parte al mando supremo de la NATO:


  
    Nuestras tropas se retiran ordenadamente por los pocos pasos franqueables que quedan en el Rin, después del ataque soviético a la línea de este río. El enemigo avanza lentamente. En el norte ha alcanzado Kiel. Nuestras unidades cercadas en Schleswig-Holstein se repliegan hacia la frontera danesa. Bremerhaven ha sido ocupado por el enemigo. Éste ha alcanzado la línea del Weser al norte y al sur de Hannover.


    Se desarrollan fuertes combates alrededor de Francfort del Main, con el fin de mantener libres los pasos sobre el Rin. Solicito refuerzos para este sector y un ataque atómico contra la línea Marburg-Giessen-Francfort-Aschaffenburg.


    En el sur el enemigo ataca en dirección a Stuttgart y en dirección a Munich.


    Munich ha sido alcanzado por dos cohetes, quedando eliminada la última emisora alemana.

  


  


  Isolda estaba acurrucada en el suelo junto al cadáver de Pedro. Las mujeres y niños que se encontraban cerca se habían retirado un poco. Un silencio pesado les rodeaba.


  —He visto morir a muchas personas —⁠decía madre Schwiefert⁠—. Y a veces me he dicho que morir puede ser una suerte. Nunca sabe uno las cosas que se ahorran los que mueren.


  Isolda no parecía oír a su madre. Miraba inmóvil el pálido rostro de Pedro. Extendió una mano para tocar la de éste. El frío que sintió hizo palpitar con más fuerza su corazón.


  El cielo se oscureció inesperadamente. Las mujeres y niños levantaron la mirada hacia las nubes gigantescas que aparecieron de pronto. Éstas se movían con increíble rapidez hacia donde ellos estaban.


  Después, de aquellas nubes se desprendió una lluvia extraña, silenciosa. Era un polvo que cubría los vestidos y el suelo.


  —¡Nieve caliente! —gritó un niño.


  El silencio paralizó a todos. Nadie sabía lo que era aquello, pero todos sospechaban que la muerte comenzaba a envolverles.


  A unos doscientos kilómetros de allí había hecho explosión una bomba atómica.


  —¡Muero contenta! —dijo Isolda.


  


  A las 17, el mando supremo de la NATO anunciaba:


  
    En Europa Central las fuerzas aliadas se han retirado a la orilla izquierda del Rin.


    En el sur de Alemania, algunas unidades de la NATO siguen luchando al este de dicho río. Munich ha sido bombardeada de nuevo por los rusos con cohetes atómicos.


    Fuerzas aéreas de la NATO equipadas con armas atómicas han aterrizado en Austria y se encuentran luchando contra unidades soviéticas. Grandes núcleos de la población civil austríaca huyen a la desbandada. Viena ha dejado de existir.


    En los Balcanes las tropas rusas están luchando con fuerzas rebeldes. La NATO ha atacado objetivos estratégicos de Bulgaria. En Grecia se ha contenido el avance de las unidades soviéticas. Las tropas turcas han irrumpido victoriosamente en la república soviética de Armenia.

  


  


  El helicóptero describió dos curvas por encima de la casa de Henry Engel y aterrizó suavemente en el jardín. Poco después cesaba el ruido del motor y se paraba la hélice.


  Uno de los dos ocupantes descendió. Henry Engel se hallaba junto a la terraza y le estuvo mirando mientras se acercaba, sin dar señales de querer salir al encuentro de su visitante. En el umbral de la gran puerta vidriera del vestíbulo estaban Constance, Ruth Winters y Friebe.


  —Me parece que es hora de poner a punto la ametralladora —⁠dijo Friebe; y penetró inmediatamente en la casa, subiendo al primer piso.


  —¡Señor Engel! —exclamó el americano⁠—. Hace horas que le vengo buscando. Uno de mis colegas se ha llevado en su lugar a un dentista llamado doctor Engel y le ha trasladado al sur de Francia. ¡Lamentable error! Pero al fin le hemos encontrado a usted. Recoja usted sus documentos y notas. Tiene veinte minutos de tiempo.


  —Le concedo el mismo plazo para que abandone el jardín —⁠contestó Engel⁠—. A no ser que ponga a nuestra disposición cuatro plazas.


  —Una sola, señor Engel —dijo el americano visiblemente desconcertado.


  —Pues le deseo que regrese usted sano y salvo a su país —⁠dijo Henry Engel. Y dió media vuelta dirigiéndose lentamente hacia la casa.


  El americano le siguió, dando saltos y exclamando:


  —¡Así no se resuelve esto, señor Engel! Tengo el encargo de llevarle conmigo y estoy decidido a cumplir esta misión.


  Constance y Ruth habían seguido esta escena con agitación creciente. El otro americano había bajado del helicóptero y se acercaba a la casa con una pistola ametralladora en el brazo.


  —¡Amigos! —gritó Friebe desde arriba⁠—. Os portáis como es debido o no veréis más vuestra bella América. Tengo emplazada aquí una ametralladora y voy a haceros una demostración de cómo funciona.


  Friebe vació un cargador. Sobre los asombrados americanos cayó una lluvia de hojas y ramas de castaño.


  —Todavía dispongo de otros medios —⁠dijo Friebe.


  —Señor Engel —dijo el primero de los americanos⁠—. Le ruego que venga usted conmigo. El mundo libre le necesita.


  —Usted lo que quiere son los planos de mis inventos —⁠dijo Henry con calma.


  —Tiene usted que ponerse en seguridad porque se debe usted a la ciencia. Dentro de pocas horas, Europa puede verse convertida en un campo de ruinas —⁠dijo el americano⁠—. Si se queda usted, será víctima de las bombas atómicas. Si viene usted conmigo, podrá terminar su obra.


  —¿Colaborando en la producción de la bomba de plutonio? No, gracias.


  —El americano tiene razón —⁠intervino, decidida Constance⁠—. Tú puedes realizar todavía una gran labor. Puedes ayudar a que la humanidad supere esta catástrofe. Tienes que marcharte a América, Henry.


  —Bien hablado, señora —dijo el americano.


  —En el término de tres minutos sabrá usted mi decisión —⁠dijo Henry. Dejó en la terraza a su visitante vigilado por Friebe, y penetró en la casa con las dos mujeres. Rogó a éstas que se sentaran. Él se quedó en pie.


  —El problema es muy sencillo —⁠dijo⁠—. Si hubiera cuatro plazas iríamos todos, pero sólo hay una; es para ti, Constance.


  —No quiero —dijo ésta con firmeza.


  Henry Engel parecía haberlo esperado.


  —Pues entonces, será Ruth la que vaya —⁠dijo.


  —No —replicó ésta.


  —Lo harás —dijo Henry Engel con insistencia⁠—. ¡Por Wolf! Te daré todos los documentos que poseo, los inventos nuevos y los explotados ya. Te daré además amplios poderes para Wolf Beck.


  —¿Esto harás? —preguntó Ruth Winters, con emoción.


  —Confío en Wolf y también en ti —⁠dijo Henry Engel.


  —¡Henry! —exclamó Ruth Winters. Y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Tienes que darte prisa —dijo Engel con aspereza⁠—. El mundo libre necesita nuestros planos. Y a los que no son libres hay que hacerles felices a la fuerza.


  


  A las 20 el mando supremo de la NATO comunicaba:


  
    Unidades americanas y británicas están descargando golpes de represalia contra la Unión Soviética. Leningrado, Moscú, Minsk y Kiev han sido aniquilados.

  


  A las 21, el mando supremo de las fuerzas soviéticas informaba:


  
    El ejército soviético avanza victoriosamente en todo el frente. Noruega, Suecia y Dinamarca están siendo atacadas con éxito.


    La República Federal Alemana se encuentra totalmente en nuestro poder. El Rin ha sido cruzado en dos puntos.


    Las fuerzas aéreas soviéticas han atacado con bombas atómicas varios objetivos de Alemania, Francia e Italia.


    A última hora de la tarde, unidades especiales soviéticas han iniciado el bombardeo del continente americano con cohetes atómicos.

  


  


  El joven oficial del ejército popular que estaba ante Miguel Reiners, consultó su reloj de pulsera. Parecía estar nervioso. Reiners le miraba compasivamente.


  —¡Firme de una vez! —exclamó el teniente, señalando el papel que había encima de la mesa.


  Reiners le miró atentamente.


  —¿Por qué me habla usted? Estoy seguro que se lo han prohibido.


  —¿Por qué no firma usted?


  —¿No le han prohibido hablar conmigo? Podría temerse que oyera usted cosas que no le conviene saber: la verdad, por ejemplo.


  —Doctor —dijo el teniente, excitado⁠— mi misión es mucho más sencilla que lo que parece usted suponer. Tengo prohibido hablar con usted, en efecto. Debo limitarme a esperar que usted firme y entonces llevarle a un automóvil que le está aguardando afuera. Si no firma, en cambio…


  —Me pondrá usted ante los fusiles de sus soldados.


  —Sí —dijo el teniente—. Y en tal caso mi consigna es fusilar a un espía.


  Miguel Reiners parecía sonreír. Miraba sus manos: estaban sucias.


  El joven teniente observaba a aquel hombre desconocido para él, del cual no sabía absolutamente nada y al que tal vez tendría que hacer fusilar. Sería el primero en morir a una orden suya.


  Pero el rostro que el teniente observaba estaba iluminado por una paz interior.


  —¿Por qué no quiere usted vivir? —⁠exclamó el teniente.


  —Porque no me permiten hacerlo como debo.


  —Odio la guerra —dijo el teniente de pronto⁠—. Y amo la paz. Pero tengo que cumplir con mi deber.


  —Le compadezco a usted —dijo Reiners⁠— lo mismo que compadezco a millones de seres parecidos a usted. Se han dejado convencer de que las guerras son necesarias para conservar la paz. Aseguran que odian la guerra, pero colaboran con ella. E incluso creen que asesinar es obligatorio.


  —¡Cállese! —exclamó el teniente, irritado⁠—. Le está a usted prohibido hablar conmigo.


  —Todo esto lo hacen los hombres porque son unos cobardes —⁠prosiguió Reiners⁠—. Porque se necesita más valor para negarse a cumplir una orden de asesinato que para obedecerla.


  —Su plazo ha terminado —dijo el teniente⁠—. Para usted y los que piensan como usted ya no queda sitio en este mundo.


  Reiners asintió con la cabeza.


  El teniente abrió la puerta. Afuera esperaban dos soldados armados con fusiles.


  —Vosotros los jóvenes —dijo Reiners⁠— queréis mejorar el mundo y caéis una y otra vez en las redes de los grandes bandoleros de la humanidad. Las guerras sólo pueden hacerse con vuestro heroísmo juvenil, vuestra fe y vuestra pureza. Pero el heroísmo sin inteligencia, la fe sin respeto a la vida y la fuerza sin bondad, son como un campo con mucho sol y poca agua. Se agosta sin remedio.


  


  El helicóptero en que volaba Ruth Winters fue derribado. Friebe, que había recibido de Engel el encargo de salvar el resto de los documentos, murió poco antes de alcanzar la frontera suiza, al intentar cruzar un campo sembrado de minas.


  Un cohete atómico mal dirigido hizo explosión cerca de la casa de Henry. Constance y él murieron abrasados. Sus cenizas parecían pertenecer a un solo cuerpo.


  Miguel Reiners fue fusilado. No quiso que le vendaran los ojos. Miró hacia las bocas de fuego de los fusiles como si estuviese mirando el sol en su ocaso. Su última palabra, casi imperceptible fue: Europa.


  


  En Europa, Asia y América, se abrían los cráteres de la muerte como llagas que iban extendiéndose por toda la superficie de la tierra a la velocidad del sonido. Las nubes atómicas envenenaban la atmósfera y oscurecían el sol.


  En África empezó la caza de los llamados «elementos extranjeros».


  En dos repúblicas negras, fueron internados todos los blancos. En el norte de este continente había tropas francesas luchando inútilmente contra los indígenas que les atacaban con «brutalidad sin igual».


  Y por encima de todos ellos flotaban las nubes radiactivas originadas por más de un millar de bombas atómicas.


  


  El presidente de los Estados Unidos de América declaró lo siguiente:


  
    Los crueles ataques soviéticos contra nuestro país han ocasionado graves pérdidas, pero no han destruido los centros nerviosos de nuestra nación. Las víctimas no pasan de los veinte millones.


    Aunque los soviéticos consigan prolongar sus ataques con la misma intensidad que hasta ahora, sus medios se agotarán en un plazo máximo de tres días.


    América puede ser objeto de daños gravísimos, pero jamás será aniquilada. Al final, la victoria será nuestra.

  


  


  El gobierno de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas publicó el siguiente comunicado:


  
    Los criminales ataques atómicos de los americanos contra nuestro pacífico país, nos han ocasionado graves heridas, pero han agotado totalmente las fuerzas del agresor.


    Dentro de pocas horas, Europa quedará liberada y caminaremos hacia un futuro mejor.


    La Unión Soviética es invencible.

  


  


  El secretario general de la ONU trató de lanzar un «último llamamiento» a la opinión pública mundial. Decía:


  
    ¡Salvad a la Humanidad! ¡Cesad en la lucha! Ahora sólo cabe elegir entre la paz o el hundimiento total.

  


  Pero este último llamamiento no pudo oírlo nadie. El secretario general fue encontrado muerto en su despacho. En sus manos rígidas había borradores de varios textos semejantes que estaban destinados al presidente de los Estados Unidos y al primer ministro de la Unión Soviética.


  
    El que no quiera comprender que en esta lucha no habrá vencedores sino únicamente supervivientes, es un criminal y un asesino de su propio pueblo. Y un pueblo que consiente tener como primer magistrado a un criminal, no merece otra cosa que su ruina.

  


  —Demasiado tarde —dijo el hombre que encontró el cadáver del secretario general.


  


  Hacia medianoche, el comandante en jefe de las tropas de la NATO en Europa, comunicaba al jefe supremo de este organismo, el siguiente parte:


  
    La lucha en Alemania ha terminado siguiendo el plan previsto. Las tropas aliadas se retiran ordenadamente.

  


  Alemania ya no existía.


  


  Y así terminó el sexto día.


  Europa no sobreviviría al séptimo. Las horas de la humanidad estaban contadas.
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